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मो पाए ४, जो | ले जी 
जाग ने जाओ 


( हास्य और व्यंग के शब्द-चित्र ) 


जैखक--- 
श्री जयनाथ नलिनो 


 #ऋ 
सामयिक साहिसत्य-सदन, 
चेसभरठेन रोड, हैः ॥ 


प्रकाशक--- 


उमाशकर त्रिवेदी एम० ए० 
व्यवश्यापकफ--सामयिक साहित्य-सदन, 
चेम्बरलेन रोट, लादौर । 


प्रथम संस्करण 
मूल्य --सबा दी रुपये 


प्रक+ 
देवी प्रसाद शुकर 
घुक्ल्ालाजपुत अस, हस्पताल रीण, बाहर 


प्रकाश 


सिमयिक साहित्य सदन! की श्री जयनताथ 'नलिता की 
“ज़बानी का नशा” पुम्नक प्रकाशित करते हुए प्रसन्नता प्राप्त हें 
रही है। हिंदी के ले हिल्य-मंड्ार से /तास्थ और व्यंग” की कमी 
है->श्रर ऐला है।ना स्वाभाविद्ध भी है । साहित्य तो समान का 
प्रतिवित है । हगार वेश का जैसी दप्रसीय और मिशशाजनक 
स्थिति है पराम चित का मूपर्थ रहता अ्रसगभव है। भ्राणों से 
अधिरत हाह! का सचा १हना ८ । वही हाहाकार हमार साहित्य 
में भी प्रकाशित हुआ करना है। हास्य! फे अनुकूल बानावरश ही 
नहीं 6, 8447 इन पिया भो लेक हास्य! लिखने मे समर्थ हैं, 
बतफी सावन की सपाहसा ही करना चआाएिए। नेभिन! हरी का 
अपनी भावधा भी पर मंग्रम प्रशंभनाय हैं । 

हार घरल के लाम पर हदिन्दी-साहित्र व शोर भी कुछ नाम 
अक्ॉय ते थे और उसमे ख्रतेक सुर्दूर भो हैं >निक्रिन कुछ एसी 
भी # जिनंस शिवा और शानोतता का अभाव है वधा स्थाभा- 
वि ४ भी महां है। ऐसे लादित्य को हम हास्य को विक्रेति' फह 
लक्क। ॥ | इसके विपरीन लिन जो का हाएग सुसंम्कन है | 


ग्वं 


प(लिन' जी ने अपने आपको सदा प्रचार' से अलग रखने का 
प्रयक्ष किया है-- यही कारगा हैं कि हाँ पनरी कहीं नीचे वर्क के 
लेखक हाध्य-रसाचार्य बन गए हैं, वहाँ "नका नास पूर्गा श्रकाश से 
नहीं आय! | हमारा समालोचकबग भी प्राय: उन्हीं की रचनाओं 
पर प्रकाश डालता है जो अपने लिए प्र्वात कराने में दस-चित्त है | 
“सल्लिन” जैसे “वनफूल” को संसार के सामने लाने की ओर 
उसका ध्यान नहटीं हैं। मत्तिन' जी की हाग्यश्स को प्रथम पुस्तक 
“जबाबी समक” ने ही पाठकों को आकर्षित कर दिया था। यह 
दूसरी पुस्तक “जबानी का नशा” तो निः्धय-पर्थंक उससे भी 
अधिक उत्कृष्ट मनोरक्षक ओर चोट करने बाली है। 


नत्लिन ज्ञी न केवल हास्य-लेखक हैं, बलिक एक सवंतोमुशी 
प्रतिभाशाली कल्लाकार है-- कविता, कहानो, एकाॉक्री नाटक और 
मिब मय सभी क्षेत्रों में समान रूप से उन्होंने दिखा है। उमका 
हास्य भी एक उद्देश्य को लिए हुए होता है। मनुष्य और समाज 
की न्यू नदाश्रों श्रोर दुर्बंबताओं को प्रप्ट करना उनके हास्य का 
उद्देश्य है-- पे बल मनोरक्क न नहीं | इसी प्रकार के साहित्य की 
आज हिंदी में आवश्यकता है। मुझे विश्वास है कि “जवानी का 
नशा का हिंदी के पाठकों ओर विद्वानों में अच्छा स्वागत होगा | 


““हरिक्रप्ण प्रेमी 


डी क्ाहाी &ड आज 26 का छा 2७ 


दवाई हमला 


, मनी-आएर के रुपये 
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सांडनी की सवारी 
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जधीएनीए गढ़! आकार 


हवाई हमला 


ब्रह्मा सममाता है कि उसने मनुष्य जैसा दुपाया जल्तु बना कर 
बड़ी भारी अक्ल का काये किया है। इससे भी ज्यादा अभिमांन 
आर शुमान तो उसको इस बात पर है कि मनुष्य को खोपड़ी में 
उसने अक़ल नामक 'चीज़ भी रख दी है। बद्यात्ती इस्सान को 
अक्क देकर बढ़े इतरामे; लेकिन उनको माल्तुम नथा कि अक्त की 
बीमारी मनुष्य को चैन से म गैठने देगी। यह अक्क नामक शीश 
उसकी आधी खोपड़ी को परेशान करती रहेगी; ओर ऋसतान 
पागलों की तरह बोखज्ञाया फिरेगा--अक्त उसको कहीं टिकते 
ने देगी । 

यही हुआ | यह अक्क का पागलपन ही तो है कि मजुष्य कुछ 
न कुछ करने को सदा रस्से तुझया फरता है। खोपड़ी की खाज 
मिटाने के लिए ही वह भित्य नथे-मये काम किया करता है। 
कितने दी आविष्कार किये गये, ओर इसी अक्त की कुछा्ें लगाने 
सिर की सनक प्रकट करने ओर दिसाग़ की दौह़ दिखाने के लिए 
ही हुनिय्रा में नयी-तयी चीज़ों फो चता हो रही है। भोर तो भौर 
ब्रह्मा से भ्रक्त लेकर मनुष्य उसकी ही ख़बर लेने पर तुला 
हुप्ा है। ह 


छू जवानी का नशा 


मलुष्य की इसी चुलबुली अक्क ने ही आकाश में गड़गड़ाते हुए 
उड़न-खटोले बना डाले है। झ्राजकल लड़ाई के ज़माने में तो इनसे 
बाबा ब्रह्मा की ही खेती में आग लगाई जा रही है | क्या निणलो 
बात है, न लड़ाई का कोई क़ायदा न कानून, आया जनून ओर 
गड़गड़ाते हुए कुछ जद्दाज़ आये और घड़ास-धड़ाम बम-घर्षा करके 
चलते बने । रह गये शहरवाले टापते के टापते | और अपने 
दुर्भाग्य की लम्बाई नापते । 


मुकदमपुर नामक शहर भी दुश्मनों की आँख का काँठा बना 
हुआ था, या इस पर दुश्मन की ललचाई हुई नज़र थी। यह भी 
ह। सकता है कि उसकी इस मगर के लिए लार भी ढपक रही दो। 
यह नगर समुद्र के किनारे होने से बढ़े खतरे में था। बम-बर्षा का 
इस पर खतरा बढ़ता ही जाता था | सरकार इतनी चुस्त थी कि 
उसका सुस्त से सुश्त काम भी दुरुस्त ओर पत्दुरूत था। नगर 
की हर प्रकार रक्षा करना और हसेशा दुश्मन को तुम दबा फर 
भगाने के मनसूबे ही लहीं बाँधना, बल्कि पक्के इरादे फरफे सदा 
कमर कसे तैयार रहना सरकार का परम कतेंव्य था। सगर पर 
दुश्मल का हवाई हमला होगा, यद्द दुश्मन ने कई बार ख़बर दी। 
ओर दुश्मन फे रेडियो पर थक्रोन करके ग़ल्ती करने की नासमभी 
मे करने का प्रण किये हुए भी सरकार ने नगर की रक्षा का पूरा- 
पूरा प्रबन्ध कर दिया। घागरिकों को हू तथा रोबदाब के साथ 
जीवन की चक्की चलाने का हुक्म हैं दिया गया | 


रे रे र गथ 


शहर सें चार तहखाते बनाए गए, शहर में रहने बातों क्षो 
तहखानों में ज्ञान और अपनी रक्षा करने की शिक्षा भी ही 


हवाई हमला हि 


गई। 'करत करत अभ्यास ते जह़मति होत सुआान” फिर ये तो 
समभध्षार शहरी आदमी ठ5हरे, दो चार बार अभ्यास करने ,परे 
अपसी रक्षा करने में ट्रेंड हो गए। कुछ दिन तो बड़े चैन की छती; 
पर एक दिन अचानक गड़गड़ाहट की आवाज्ञ सुनाई दी। लोगों 
के कान खड़े हुए । संब भोचके-से हो गए | साथ ही इसी समय 
आसमान में तीन-चार चलते चिराग से उड़ते हुए दिखाई दिए । 
शहर भर में आतंक छा गया | 


हआाई इसले फा खतरा खोपड़ी के दाज्ञान में आसन भभाये 
ही था, 'चारों तरफ़ शोर होने लगा-- दुश्मन आ गया ) दुश्मन 
आ शया | हवाई इमला [” 

सरकार तो श्रपने फाम में पहले ही चुस्त थी, फ़ौरन खतरे 
का धण्ठा बजा और एकदम रोशनी शुल्ल | सारे शहर में ब्लैक 
आउट अँघेरा घुप्प। बिलकुल खामोशी | घूल्ों में पानी डाल 
दिया गया, झँगीठी एकदम घुम्ता दी गई, सिगरेट मसल डाली गई, 
चिक्षमें ज्षौद दी गई--/दुश्मस जया, दुश्गन ! हाई हसका ! 
बचो, भागो | बहू बस गिरा ! बस गिरा बम !” कोई आदमी 
धयरा कर चिल्लाया ओर फ्रौरत किसी से कइृने वाले का मुँह 
मंसोस दिया, “अबे चुप !” 

पब लोग अपने अपने घरों फो छोड़ कर तहखानों की और 
भागने करी । सब की अपनी अपनी जानकी पढ़े गई। भीड़ की भीड़ 
हॉधेरे में टटोलने लगी । 

#लहरामों में च्तों | जल्दी करो | घरना गए | आक्ष भरे ! 
बस गिरा । भगवान तू ही रकक है | तेरा ही सदारा है [ , 

इसी प्रकार की कितमी हो जावा ते धीरे-तीरे कितने ही सुख्रों 


ड््‌ जवानी का नशा 


से निकल रही थीं। कितने दी लोग राम-राम जपमे लगे, फितनों 
ही ने देवी मैया की मानता मानी, बहुत से भत्तों ने सत्यनारायण 
की कथा बोली, अनेकों ने हनुमान जी फो रो2-लैंगोट चढ़ाने का 
निः्धय किया | 

एक तरफ़ से शोर मचा और भीड़ की भीड़ उसी ओर भाग 
चली । कुछ आदमी पीछे से चिल्लाए, “चलो, चलो ! इसी तरफ़, 
इसी तरफ़ ! इधर ही तहखाना है ।” 

/ह्‌, हाँ, इसी ओर” कह कर पीछे की भीड़ ने रेला लगाया 
ओर अगल्ली भीड़ को सैकड़ों मुक्के और धक्के पड़ गये । 

“अरे, कमबख्तो, हमारी कमरे क्यों तोड़े डालते हो ।” 
अगली भीड़ में से किसी ने कद्दा । 

“चला चल ! देखना, खुद भी मरेगा और हमे भी मरवायेगा |” 
प्रिछत्ी भीड़ में से कोई आदमी अगले आदमी को पक्का पेते 
जे रण जल्दी आगे बढ़ी ।” कोई[गिड़गिड्ाया । 

“सिर पर जहाज जड़ रहे हैं।” कोई बोला । 

“हरे, सौत ड्रोल रही है, मोत !” कोई तीसरा बोला । 

“दरवाज़ा ! दरवाज़ा !” इतने में ही एक तरफ़ से झावाज 
ह५- आह स घमाधम करती हुई सारी भीड़ उसी शरफ़ 

। 
बा (--/हाथ ! दौवार से सिर हकरा गया ।* कई 
आदमी चिल्ला पढ़े। 

“इंघर तहजाना नहीं है।” कोई बोला | 

“याद भी तो नहीं रद कि तदखोना फिधर है।” दूसरे आदमी 

ते किया । 


हवाई हमला ।॒ 


“पिप्राही भी मर गए क्‍या आज सारे। कम्मबझुत चालान 
करने को तो हमेशा रहते हैं, आज लापता हैं।” कोई तेज मिज्ाज़ 
आदमी बोला | 

“इधर चले आञओ | तहखाना इधर ही मालूम द्वोता है।” 
फिर एक आवाज़ आई ओर उसे सुनते ही परडृ-परड़ करती हुई 
भीड़ उधर ही दौड़ी । 

“अरब जल्दी चलो, सिर पर मौत मँडरा रही है। जम बरसे 
ही वाले है।” 

“भगवान बचाओ, तुम्हारी दुह्ाई है |” 

“या अल्लाह, दुश्मनों क्रे बसों में कीड़े पड़ें ।” 

“छुद्दा करे इनके जहाज सड़ जायें ।” 

“अरे आगे भी बढ़ोगे था बफते दी रहोगे ।” भीड़ में से किसी 
मे अगली भीड़ को धकेलते हुए कद्दा । 

खट्ट-पटू धम्म ! खट्ट-पट्ट धम्म |--चढ़े ज़ोर से आबा ॥ हुई ! 

“बस ! घम ! बचो भागों ! दुश्मन ! दुश्मन !” किसी ने कहा 
कु फिर भगदझ मची ! कितने ही आदुमी एक दूसरे के उपर 

| 


“कोन अन्या है कि मेरी कमर ही तोड़ दी ।” 
'मंकिसी फर्ंबद्त में सी पैजे का सुर्ता ही कर डाला (” 
हंसी भुंसीधंतों में भी मपूंद मूठ पहन कर झति-हैं !! 
अह्ु्व' !” कहंमे थाले का किसी मे मुँढे दँधोर्स दिया । 
“तू कौन है नालायंक !” मुँह छुड़ाते हुए बह बोला । 
, “अंवे चुंध ! मैं हूँ शहुर-कोतवाल 7 औपेर मे कीमैंबात ताइग 
जी अमाते हुए बोले । 5 


प्‌ अवानों का भशा 


“ते सरकार हमारी जान बचाइये | हम मरे ।” कई आवाजें 
आईं । 

“चले आओ सीधे ।” कह कर कोतवाल आरे बढ़ गया। 
टटोलते हुए ज्ञोग उसके पीछे ही भागने लगे | 

“क्रमबछुत की कुहनी है कि फ़ौल्ञाद का डंडा ! मेरी तो पसल्ली 
ही टूट गई । तेरा नाश दो कल्नमुँहदे ।” 

“सावधान | सावधान !! जया आगे घहो और दायें मुडो, 
बस तहखाना है।” किसी ने पुकारा | सारी भीड़ उधर ही दौड़ 
कर । श्राकाश में अलते हुए तीन-चार चिराग्र-से अब भी णड़ 

थे। 

टप्प-दण्प--धम्म |--हाय सर गया। किसी नाखायक ने 
मोटरकार भी यहीं खड़ी कर दी है !” कोई आदमी फराह उठा । 

“मेरा भी तो टखना हट गया ।” 

“सरकारी मोटर है थे, शोर क्यों करता है ?” 

“तो दरवाज़ा किधर है, तहख़ाने का ह॒जर ! हमें बचाशो।' 
हम मरे? 

“मोटर के पीछे से चले आओ भल्दी करो।” किसी ने 
दरवाज़ा बताया | यह कोतवाल साहिब थे । 

परडु-परडु-परड़ "' '“' सारी भीड़ दौड़ी और दहखाने में घुसने 
लगी। बड़े ज़ोर की पक्का-मुक्की हुईं । तदखाते में पुलीस सैलात थी। 
कह कद कर दिया गया ओर शाल्ति तथा व्यवस्था कायम, 

। 


भार-पाँच घण्टे तहखाने में रहने के बाद सब लोग बाहुर कर 
दिये गये । घण्ठा बनना और रोशनी हों गई। लोगों फी आन में 
आन आई, दिल धड़कमे कद हुए। इैश्वर को इज़ार पत्मवाद बिके 


हवाई हमला | 
गये, देवताओं की स्तुतियाँ की गई और हनुमान की “हूँ” बोली 


गई। 


रो 4 है #श 

दूसरे दिन सुबह शहर में खुशियाँ मनाई गईं । पूजा-आरती की 
गई । सभाओं पढ़ी गई और गिरजों में घश्टे बन्नाए गए । सब लोग 
एक दूसरे से कहते “कमबख्त दुश्मनों को भक्षा क्या द्वाथ लगा 
मरदूद अपने आप हार-सजमार कर चले गए।” 

“यही समझ रखा था ते कि वहाँ सलकर रोब अमायँंगे 

#प्ला सरकारी अमलंदारी में किसी भी स्थ्राया का बाक्ष 
बाँका हो सकता है ? दुश्मन भी क्या नादाव ओर वेबकूफ़ हैं। 
अपना बक्त बरबाद किया और फ़जूल्न पेट्रोल फूँका | भक्ता उत्हें 
क्‍या मिल्ता' ९” 

ध्य्ल्ी भूल हैँ भूख [! 

“सरकार का दिमाग कितना आला है। तभी तो दुनिया पर 
गाज कर रही है, भाई सादिय |” 

“बाई ! अंक और दिभारा | क्‍या बाल है !”” 

“कम्ाज्ञ की बाव सोची है, घणटी बनी और, भर भा घुसे 
तहखाने में । 

#भक्ा ! दुश्मनों से फोई पूछे, कि हम तो आध सेर अन्न खाते 
हैं, विक्ष में थुसे हुए चूहे का भी मिज्ली तक कुछ नहीं बिगाड़ सकती। 
तुम हो किल हवा में ।” 

इसी प्रकार जनता शत्रु की मूलेता की आलोचना कर रही थी। 

हाल समायार-पत्रों की खूध बिकी थी। धार क्षोंग बढ़े जोर 
से शोर मचा मचा कर अखबार बेव रहे थे । फोई घुछ हेडलाइन 
जित्ाता; तो फोई 8७ । 
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+तगर पर हवाई हमले का खतरा ।” 
“लगर पर बम-वर्षा का प्रयत्न, दुश्मनों को मुँह की खाली 
पड़ी । 
/परकारी इन्तज़ाम का कमाल |” 
“दुश्मन पूछ दबा कर भाग गया |” 
न्‍ँ है रा 4 
इस हवाई हमले के बारे में सरकारी “बुलेटिन” प्रकाशित 
हुआ । उसमें लिखा था कि ठीक रात के दस' बज कर उननेचास 
मिनट ओर पौने ग्यारह सेकिण्ड पर भयहुर गहगड़ाहंठ की 
आबाज़ हुई और आसमान सें उड़ते हुए दुश्मम के चार हबाई 
जद्दाज़ देखे गए। फौरन ही शहर की रोशनी गुल कर दी गई भर 
झनता की रक्ता के लिए तहखाने खोल दिए गए। सभी सरकारी 
अफसर; पुलिस झोर जुडीशल तक सरकार फे मद्दंगार साबित 
हुए। पुलिस ने शहर बालों को तहखामे तक पहुँचाया और उनकी 
आन माल की रक्षा करने में तारीफ़ का काम किया | भनतता ने भी 
बहुत हृ़ता ओर सझजूत चरित्र का प्रिष्यय दिया। रक्षा-विभाग ने 
झनता को अपनी रक्षा करने और अपनी (म्मेदारी समझने की 
प्रशंसनोय ट्रेनिज्ञ दी है । दुश्मन के जहाज लगातार चार पणदे 
'तक आसमान में मेंडराते रहे । लेकिन ब्लैक आय इतना सफल 
था कि उसे नगर का पता ही न लगा। आखिर उसको बापिस 
ज्लंट जाना पड़ा | इस विषय में विस्तृत रिपोर्ट की माँश फरके 
मरकारित की आयगी।,. 
. असेम्बल्ी में इस मामले में सवाल भी किए गए, और सरकार 
की और से जाँच-कमेटी भी बैठाई गई। फमेटी में रक्षा-विभाग का 
“एक ऊँचा अफ़प्तर, केन्द्रीय सरकार को शृद-सपत्य ओर ह 
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मेयर तथा अन्य कई अफ़सर सम्मिलित थे। कमेदी के प्रत्येक सदस्य 
ने हवाई हमले की पूरी-यूरी ओर सच्ची से सच्ची रिपोर्ट प्राप्त करने 
में सर्दी-जुकाम की भी परवा न की ओर रात दिन एक कर दिया । 
जप्तकी रिपोर्ट का सारांश समाचार-पत्रों में इस प्रकार प्रकाशित 
हुआ--बहुतेरी खोज-खबर ओर सिर-तोड़ कोशिशों के बाद हमें 
मालूम हुआ कि उस दिन शहर में एक बड़ी बरात आई थी। 
उसमें विवाह की आतिशबाज़ी के साथ 'चार शुरुबारे भी जड़ाये गए 
थे। ये ही आसमान में उड़ रहे थे | शहर वालों ने इनको हाई 
जहाज़ समम लिया | उस दिन तूफ़ान भी उठा मालूम होता था। 
गड़गड़ाहुट भी हुई थी। ऐसे वक्त पर सरकार का फज़े था कि बह 
सहखाने खोल दे और शह्दर वालों के ज्ञान माल की हिफ़ाज़त 
करे | इस सिल्लसिले में सरकार ने तारीफ़ का काम किया और 
उसमे दुनिया के सामने कर्तेष्य फी मिसाल रखी है। 


न्‍सिशोरनकनन अममकक, पनपनानरििकनानग 


सनीआड्डर के रुपये 


जिस बसु को दस बड़ी लापरवाही और बेददीं से व्यय करते 
है, कभी-कभी हम उसी के लिए ब्ातुर दो 5ठते हैं। श्रोर फिर 
शपया ९-भुष्य की सो चत्नती ही क्या है, वेबता भी इसकी 
भाया-ममता में बुरी तरह फँसे हैं। विष्णु 'क्च्मी' के सेवक हैं 
ही। उसकी पुतत्नियों फे संफेत पर नाचत हैं| फिर हम भानव उस 
लेकसी के प्रसाद--चाँदी के गोल-गोल डुकड़ों--के लिए इसने 
पागल क्‍यों न हो । 

समय का फेर, अपने राभ की भेनें बिलकुल खाज्नी हो गयीं । 
एक मिन्न के पास घर से बत्ती धार ५ रुपये छोड़ आया थां। 
सोचा, इस समय काम आ जायेंगे, नहीं तो पे भी पेठ के पाताक्ष 
में विल्ञीन दो जाते। तीम पैसे तो लगते ही है, तुरत्त एक काडझे 
डाक दिया, जितनी जल्दी दो सके पाँच रुपये भेज दो। वहाँ से 
बतर भी ठीक दी आया--जए्दी भेजे जाते हैं, दो तीम बिन में दी 
पमरिज्ञ भायेंगे। 
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दो-तीन दिन तो जी कड़ा करके निकाल दिए। मनी-आडेर 
आने का समय होता तो पोस्टमैन की राह देखने लगता । सच, 
यदि आप बुरा न मानें तो आपके सिर की कसम खा लूँ -मैं 
इस बेकज्ञी ओर उत्कण्ठा से पोस्ट-मैन की राह देखता, मिस 
प्रकार अफ़रीमची वक्त हो जाने पर अफ्रीम लाने भेजे हुए अपने 
खिलाड़ी लड़के की राह देखता है। इतना द्वी क्यों, इसी प्रकार में 
उस कमबख्त डाकिये की राहु अपने एकांत कमरे में देखता, 
जिस प्रकार पागल प्रेमी मिलन-भवन में लजीली प्रेमिका की बा 
झोहता है, घड़कते हृदय, अपलक नयन, काँपते अंग, पुदकते मन से । 

एक-दो दिन और निकल्ल गये । बैये जाता रहा और पोस्ट- 
मास्टर पर बढ़ा क्रोध आया--यह भी शैतान शरारत करता है, 
इसी मे रोक रखे होंगे । ऐसी भी क्‍या हँसी । अभो इसकी रिपोर्ट 
करता हूँ, सब मालूम हो ज्ञायगा महाशय को । में तो सगमाता हूँ, 
बाल-बच्चेदार आदमी है। मिर्यां हंगे-दँगे फिरेंगे एक ही शिकायत 
में | सममते क्‍या हैं। कांग्रेस सरकार है आमकल ! 

फिर सोचा 'वल्ञो--माननीय पन्‍तजी से मित्न आफ और 
उनसे कह वूँ कि पोस्ट-मास्दर को आदेश करें कि रुपये तुरूत 
भेजे। पर लखनऊ जाने के लिए भी तो रुपये चादिए। औह ! यह 
बात ठीक नहीं | हाँ, एक बात ओर हो सकती है--पत्तजी को' 
चिट्ठी डात्न दूँ और सारी बात उनसे कह दूँ। पत्र डालते के लिए 
भी पैसे नहीं थे, पैसे न सह्दी, बैरज् डालूँगा। ५००, रपये पाते 
हैं। झगर देश के एक युवक फे लिए दो आने जे कर देंगे शो 
क्या बिगड़ आयगा | इस विषय सें अपने एक मित्र से सलाह की। ' 
“अंभी,नहीं, पहले एक पत्र अपने मित्र को और डात्न कर आन 
को, हपये भेजे कि नहीं |” उससे कहा । * 
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“अज्नी यह भी भला हो सकता है कि मित्र रुपये न ५,जे।” 
मैंने उसकी बात पर सनरेह किप्रा | 


“फिर भी हानि ही क्या है ।” उसने मुझे दूसरा पत्र लिखते 
पर विवश किया । मैंने अपने मित्र को बढ़े ताव में आफर काडे 
डाला । उनका उत्तर लोटती डाक से आगया--अभी रुपये भेजते हैं, 
तुम्हें दो चार दिल ही में मिलन जायँगे। 

दो-तीन दिन तो मैंने बीत जाने दिए, जिससे शीघ्र रुपये आते 
बाला दिन तो आवे | घड़ी में बारह बजे कि में खिड़की फी ओर 
मुँह ऊरके बैठ गया । डाकिया आता दिखाई दिया । दिल बल्षियों 
सछक्षने लगा । मम में न जाने कैली-कैसी भाषनाएँ दौड़ गई। बह 
आकर सामने ही एक बूढ़े के पास बैठ गया और धीरे-धीरे छुछ: 
भातें करने लगा । मेरी तरफ़ देखता तथा बार-बार अपने फ्रार्म 
टदोलता । उस बूढ़े ने मेरी ओर संकेत किया ओर डाकिया उठकर 
में! कमरे की ओर आया । उसको झाता देख ने जाने में क्या क्‍या 
सोच गया--आज़ उस्त होठल वाले के लाक पर भारूँगा ५ रुपये 
अपने फो समझता क्या है | चार-पाँच रुपये बड़ी कठिनता से 
हगे, बहुत हुए तो छःसाढ़े छः रुपये। हैं तो पाँच के ज्गभग ही । 
सैंह | वह तो पन्कुद दिन तक मुँह खोलेगा | बसे भाल्नूम हो 
गया है कि हम कब्रि भी हैं और कहानी-लेखक भी । डरता है 
बर्द तो, कहीं कुछ लिख न दें | हाँ, याद आया कि सिनेसा चत्ता 
जञञाग्र। देखा, उल दित शवत्तम कैली अकड़ती जा रही थी। किस 
अभिमान के साथ कंहा था--च्िये प्ले देख आयें। शा 
से सिनेमा चलेंगे, भो दस भी पता शर्त जाय, यह भी कोई हैं। 
नहीं, सिनमा नहीं, ही।दल में खतकर बाय पी जाय। फ्रौष्व- पर 


श्हू जवानी का नशा 


फस-से जा पड़ें। और पड़े-पढ़े झावात़ लगे, ब्राय ! ओ बाय ! 
फ़ौरन दो डबल सेट टी लाओ | हाँ, दो-दो बढडे ठोस्ट भी । 
ओर शवनम भी तो साथ होगी ! यदि हरा भी देर हो ज्ञाय तो 
तुरन्त डाट पिल्लाई जाय -बदुमाश बैरा ! साहब इतनी देर नहीं 
बैठ सकता । इतनी देर ! हैँ !!” कद्दू कर फ़शे पर पैर पटकूँ | वश 
मैनेजर भी सठपठाने लगे | बैरा की तो हवा ही बिगड़ जाय | तब 
शबनम पर कितना रोब जमे । वाह ! 

में विचार-तरह्लों में डब रहा था, पोस्टसीस कमरे के दरबातं! 
पर आ गया। मैंने हस्ताक्षर करने फे लिए तुरन्त पैन तैयार किया। 

८६ "०हूँ “हूँ हैं" हैँ | बाबू जी माफ़ करना।” कह कर 
पोस्ट-मैन अन्दर आ गया । मैंने उसे बैठने के लिये मूढ़े की ओर 
इशारा किया । बह बैठ गया और उसने अपने फ़ार्स निकाले । 

“यह गेंदी लाल कौन है बाबू जी १” उसने चश्मे से आँखें 
ऊपर चमकाते हुए पूछा । 

“चुन्ली के दाएँ, नीम के पेड़ के सामने रहता है।” मैंने उसे 
बता दिया । 

#हूँ “हूँ “हैं "हैँ भर यह खचेरा मल ९” दसने बूसरे फ्रार्म 
निगाह डाली । 

“यह मुकुन्द मन्दिर है त, बस उसी के पीछे | इजीं का काम 
न्ट्ट प्‌ मैने कहा | 

इसी प्रकार उससे पाँच-छः पते पूछे । और में इसी आशा में 
“कि मेरा फ़ामे अब निकलेगा, उसे पते बसाथा रहा। फिर उसमे 
खोज कर एक दबा हुआ फ़ा्मे निकाला । मैंसे इतावलेपन से कहा; 
“#हीक्ष ठीक यही हैं, बड़ी दर लगायी |” 

“बड़ा नीचे दुबा हुआ था । तो यह बाबू जय--हें? 


मनी-आइंर के रुपये १छ 


“हॉ-हाँ यही” मेने कहा | समझा मेरा नाम ले रहा है। 

“बाबू जयकिशनप्रसाद गोड़ कहाँ चले गये ९” उसने फिर 
पूछा । 

“चने गये भाड़ में ।” मेने गसे होकर कह्दा। वह ताड़ गया। 
सिटपिटा कर उठा | 

“आपको बड़ा कष्ट हुआ । धन्यवाद । साफ़ कीजिये,” कहकर 
चलता बना ओर में ज्सफी पीठ को आँखें फाड़-फाड़कर देखने लगा। 

कौध सी बड़ा आया कि लात्लायक को अभी बरखास्त करवा दूँ । 
यही सोच कर कि इसके बाल-बच्चे मूस्ों मर जायेंगे, आख़िर 
चुप हो रहा । 

शास्नों में क्षमा-दृवा को बड़ा मदहित्य दिया है, इसीजिये उस 
शेतान षूढ़े डाकिये को छोड़ दिया । नहीं तो सच, क्रोध बड़ा आया 
था । उस दिन से इस खुर्यठ से कुछ धृणा-सी हो गयी । 

है र हि थ 

बी-वीथ दिन बीते कि उस पुराने खुर्रठ की बदली किसी और 
हएके भें हो गयी । उसके स्थान पर आया एक दँसमुख नवयुश्रक 
पोस्द-मैन । वह आता ओर इतसे सम्मान के साथ मुस्करा कर 
नमस्ते कहता कि वह मुझे भलामानस जैँचने क्गा। विश्वास 
हो गया कि यह काम का आदमसी है। इससे काम निकलेगा । 


, शक दविम बह पास से निकला और उससे मीठी हँसी हेंसफर 
नमस्ते की । मैंने उसे रोक लिया। 
“कहो भाई श्रष्छे हो !! 
#आपकी दया है, बाचू नी ।” उसने मुस्करा कर पसर दिया । 
हमारा मती-शरार्दर कब आवेगा (” मैंने पूछा । 


श्् जवानी का नशा 


“बस श्वाने वाला ही है सरकार ।” कह कर बह भुस्कराता 
हुआ चला गया ओर उसके प्रति मेरे हृदय में और भी अधिक प्रेम 
हो गया | जब डाकखाने का ही एक अधिकारी कह रहा है तो 
सन्देह कैसा । अब में प्रति दिन १२ बजे खिड़की फे पास बैठता 
झोर मनीआउडंर की राह देखता । 

एक दिन में बैठा ज्सकी राह देख रहा था कि बह आता 
दिखाई दिया । सासने वालों से कुछ पूछा और लम्बे-लम्बे पग 
रखते हुए मेरी ओर बढ़ा। आते ही उसने पूछा, “आप ही हैं न 
अयकुमार बाबू ९” 

“हाँ--हाँ, बिना संकोच चले आइये।” मेने तुरूत उत्तर 
दिया । बह दरवाज़े से आने लगा। आने में दो मिनट ही लगे होंगे 
कि उसके भ्रति कितने ही अच्छे-अच्छे विचार मेरे मन में दौड़ गये । 
केचारा कितना भला है । दो-तीन दिन्र में ही ले आया। एक वह 
खूसट था । फमबख्त ने इतना तंग किया । बह होता तो अभी कुछ 
न लञाता। थानी कितनी अपटुडेट इन्फर्मेशन' है । 

खठ-खट-खट बह मेरे कमरे में दाखिल हुआ । तब मेरा ध्यान 
दूहा । में कट उठा और कुर्सी पर बैठने का संकत करवे; अपना पैन 
ठीक करने हंगा। 

बाबू जी बड़ा परेशान होना पड़ा ।” वह कछुसी खींचता हुआ 
बोला भौर बैठ गया । 

“अरे झह्टा'''हा हा...हा यहीं क्‍यों न चले आये।” मैंने 
रपये प्राप्त करने की प्रसस्तता में हँस कर कहा । 

“पता ही गलत लिखा है, बायूजी।” कह ऋर वह अपना गैला 
शहोक्षने लगा । 


मनी-आडेर के रुपये १६ 


५तुम्हें बड़ी तकल्षीफ़ हुई | खेर, कितने का है (” मेने उछलते 
हुए हृदय से पूछा । 

#“जुयादा का नहीं, सरकार |” बह फिर अपने थैले को टटोलमने 
लगा। 

“फिर भी तो ।” मैंने उसकी तरफ़ देख कर पूछा और उत्तर 
की प्रतीक्षा करने लगा । 

“सिप्ती एक रुपया छः आने का है ।” कहकर उसने अपने बैले 
से बहुत-से पासेल निकाले | 

“पक रुपया छः आने का ।” मैंने आम्रर्य से उसकी ओर देखा | 

/ज्ञी हाँ ।” कह कर उसने निकाले हुए पासलों को टटोला । 

“अरे भाई, पाँच रुपये का होना चाहिये ।” मैंने उससे अपने 
कहे हुए पर मिश्चयपूर्वेक उत्तर देने का संकेत किया । 

“नहीं सरकार, पाँच रुपये का नहीं है।” कह कर मुस्काते हुये 
बसने एक पासंल मेरे हाथ में पकड़ा दिया । 

“यह कया ।” बिना हाथ में लिये ही मैंने आश्वय से पूछा और 
फटी-फदी आँखों से उसकी ओर देखते ज्ञगा । 

५एक रुपये छः आने का अनपेड़ पासेद” फह कर उसने पार्सल 
मेरे पाम' ही रखे दिया । 

में भोचक्रका-सा रह गया, मुँह से एक भी शब्द न मिकत्ला । 
मनीआडूंर फ़ार्म पर हस्ताक्षर करने की कलम हाथ में ही रह गयी 
सोचा था, भनीआडंर होगा ओर है अनपेद पास ।' 

भतो क्षीमिये ने सरकार ।? उसने पसे मेरे हाथ में द दिया | 

४हँ। भाई, ताली मेरे सित्र के पास है कह न आओरगी 
मैंने पाले पल लीटा दिया । 


२७० जवानी का नशा 


“अच्छी बात है, कहा ही सही,” कह कर वह उठ खड़ा हुआ 
और चलता बना । 
7 ५ ५ ध हु 
बहुत सोचा-विचारा पर समकक में न आया कि भनीआडप क्यों 
| नहीं आता । मित्र ऐसा तो / नहीं कि न भेजे । पुलते हैं, पास्ट- 
आफिस वाले मनी-आड्डर रोक लिया करते है ओर इसी पकार 
अपनी तनखाह बसूल कर लिया करते हैं। ठीक भी है। भत्ता 
जिसके द्वाथ में पैसा हो, वह अपने पैस वधूल क्यों न को । पर 
इन भलेमानसों की बह तो सोचना चाहिए कि इनका इल हकत 
से किसी की कितनी हानि होती ६ । गले ही में प्यापारी नहीं 
पर सोचना तो पड़ता ही है साहब । में सच कहता 8 कि इस 
इ्लार-चढ़ाब के समय ४५ रपये के १५ रुपये ६ं। सकते | । 
जी में कई बार फिर आया कि मित्र को चिट्ठी लिख दूँ । पर 
ऋ।॥ लेकर लिखने में फोस धुद्धिमानी है। फितसी ही बार विचार 
किया पर न लिखा। हाँ, एक बात समझ में आई कि पी० एम० 
' ज्ञी० को लिखे--'महोदय यह तो निराज्ञा नियम है कि किसी 
गरीब के मनीथारईर से किसी चालाक डाफ भुल्शी से अपनी 
'तनखाह ले ली है। कृपा करके मामले की जाँच कीजिये |! 
इढ़े निश्चय कर लिया कि पोस्ट-सास्टर-लनरल की अवश्य 
लिखेंगा । यह भी अच्छी दिल्लगी है। जिसके रुपये, यह तड़पता रहे 
ओर मुफ़खोर मञ्जा उड़ाएँ । 
इसी सोच-विचार में होटल की ओर चक्षा | ह्टोटल के वरषाज 
में पैर रक्र्मा: ही था कि मैनेजर के दशे् हो गगे | 
सज कंदूता हूँ, इन मंहोद्य के दर्शेस तेल्ी से भी अधिक अशुभ 
होते हैं। चिम दिन देग्व हूँ, रोटी तो सिल्ल दी जागी थी, पर पेढ में 


मनी-आउडूेर के रुपग्रे प्र 


धरना लगा बेठतीं | अब बच कैसे सकता था | 

घहें'"ह- नह हें नमस्ते |”? जैन मैनेजर को नमस्ते 
की। 

“अच्छा आप हैं, समस्‍्ते।” वह अख़बार से सिर उठा कर 
बोला। में आगे बढ़ने लगा, पर जाने दे तब तो, उसने मुझे रोक 
ही लिया। कहा, “इधर आइये मिस्टर, कहो, क्‍या ख़बर है ९ 

में सनक-सी में लौट पड़ा। यह खूलंट आज अवश्य ही 
माँगेगा और यहाँ अभी कुछ भी आया नहीं। मेने पास औकर 
पूछा, “कहिये क्या आज्ञा है ९” 

“ह्याराज्न घगैरह की कोई शिकायत ? खाना ठीक मिल्ल रहा है 
ने ?--आज तो बड़े सलनन बन रहे थे ।” 

“आप की कृपा है। सब ठीक हैं ।' में बात समाप्त करना 
आहता था । 

“बैठिय, कोई जहदी ता नहीं ९? हमने बटेर-गाडेन में जमीन 
ले ली है |? उन्होंने अपनी कथा छेड़ी और में अपनी कुर्मी सरका 
कर' बैठ गया । 

४2.३ दिन में रमिस्ट्री हो माथगी |” 

“अच्छा भौका है, कोटी बनवा कीजिये ।” मैंने उसकी सम्पत्ति 
को बढ़ाना श्रारम्स किया । 

“अजी, कोठी फी बात ने करो | रुपयों का घड़ा घोड़ा है।” 
बह अपनी स्तुति करता हुआ घोला । 

जी में तो आग्ा कह हूँ, मरे क्यों जाते हो, दो-चार दिन 
में रुपये आ ज्ञायेंगे, पर में छुछ न बोला । 

बात समाप्त दो गई और में भोजन काके कमरे में जापिंस आ 
गया । धफ | इतनी देर, १९ बजे थे । शहद अहदी फपडे उतारे 


श्र जलानी का नशा 


ओर वही डावि,या आता दिखाई दिया | जी एक दुम हुद्ध गया। 
उसकी सूरत भी देखने की छा न थी । दुष्ट हँसता हुआ 'गआता है 
ओर अनपेड पासल' दे ज्ञाता है | 

बह मुस्कराता हुआ कमरे में झा गया। “बाबू जी नगस्ते, ? 
कह कर सामने आ खड़ा हुआ देखते ही भुक्ते अनून चढ़ गया । 

“कहिए महाशय, क्‍या बला ल्ञाथे ह। ९? 

“आज तो बहुत फाफ़ी है सरकार ।” वह कहता हुआ बैठ गया। 

“ल्ौदा दो, चाहे जितने का हो । फोन ने जाने क्या क्या 
यलायें भेजते रहते है ।” मे चिह्ता-सा कहता हुआ खड़ा रहा । 

“जाहे ते! लोट! देना, पहले देख तो कीजिये!” थह ठीक पसी 
प्रफार अपना यैला टटोलन लगा, जिप प्रकार पासल वाले दिन 
ढटोला था। 

“न भाई, मुझकी न चाहिए यह सौगात ।” मै नाक सिकोह 
कर कहने जगा । 

“देख तो लीजिये, किसने सेज्ञा है। आज तो पूरे पाँच रुपये 
का है ।” उसने फार्म निकाला | 

“अच्छा !? कहते ही शरीर में नया 7क्त दोइ़ने शगा | :सने 
पाँच रुपये मेरे सामने रख दिये। मैंने तुरत हग्ताक्षर किय्रे। घह्‌ 
चला गया, पाँचों भपये उठाये, जेब में डाजे शरीर होटल की शरीर 
चलना । पर इवा से बातें कर रहे थे। बात फी बात से बहा जा 
पहुँचा | सीना उभारते हुए खट-खट करने झब्दुय ईसेजए के कमरे 
में पहुँच गया और मेने बिना बोले ५) मिकात छर में. पर 
स्ख,दिये | 

हे हूँ ' हूँ" हैँ हूँ... इतनी अल्दी ही पगा धी रु 
रपये $ठाकर बह पखन छणा । 


मनीआउडडर के रुपये श् 


“टन्न-टन्म-- टन--टम --टन !” रुपयों ने आवाज़ की और 

उसने तुरन्त तीन रुपये उठा कर मेरे द्वाथ में दे दिये । 

“ज़रा खराब हैं।” कोई बात नहीं, फ़िर आ जायेंगे।” 
मसैनजर घोला । 

“ख़राब !” मैंने आँखें फाड़ कर देखा । करता क्‍या, रुपये उठा 
कर जेब में रखे । मन में उस दुष्ट डाकिये को बढ़ा कोसा | सामने 
होता तो मुँह नोच लेता । कमबख्त हँस कर दुगा कर गया,। सिर 
कराने जगा ओर मेने बिजली का पंखा खोलते हुए मैनेजर से 
पाली मैंगाने की प्राथना की | बिजली का पंखा साँय-साँय चल 
रहा था | जेब में तीन रुपये पड़े भे और मेरे होठों पर बरफ्र के 
'पामी का गिलास अड़ा हुआ था । 


विकलनका हपाणा तन्‍नकन फंजननानभान. 


डिबेटर 

संसार में कोई भी काय असग्भव नहीं? नेपोलियन के ये शब्य 
मेरे हृदय में बैठ गये ओर मेंने देखा कि संसार में जिनने भी महा- 
पुरुष है, सभी घालकपन में भोँदू टाइप के भनुष्य थे, पर बाद में 
किसी घटना की ऐसी चोट लगी कि थे बड़प्पल की ओर उछछा 
पड़े | हमार स्कूल का पारितोपिकोत्सव एआ ओर मुक्त भी एक 
अयोग्य लड़का, सीना तानता हुआ उठा, कलक्टर साहब से हाथ 
मित्रा कर एक सेने का तग्रमा ले आया। बह गोल्ड-सैडित् 
उसको डिबेट में प्रथम आने का पुरुकार था | 

#हैंह ! यह ही फोन पड़ा बोलमे वादा है, में इससे भी अच्छा 
डिबेदर बस सकता हूँ /” मेरे सत्र में बिचार आथा और मैंने एक 
श्रेष्ठ डिबिदर बनने का मिश्रय कर लिया । 

डियेद के बिपय भें पुस्तव भी पढ़ डाली । 'व्याख्याता अमसे' 
का पहला तरीका यह हैं कि बोलते वक्त लाज-शरम से करनी, 
चाहिए। श्रीताओं को मूल समझ कर अपनी बात कही जाती 
साहिए !--यह्‌ उस पुस्तक में लिखा था । 'प्राइग-हिवेट', होने से 
पहले मैने यह ठीक समझा कि साथारणा दिल्ेट में श्रोज़्ना चाहिए. 
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ओर बोलने वालों में गेने अपना नाग सी दें दिया | 

दिन निश्चित कीजिये ओर वद्द सामने खड़ा है। डिवेट फा 
दिन भी आ गया ! विषय था-- दिशोद्धार के लिए सम्पादक की 
नहीं, अध्यापक की आवश्यकता है।' समाचार-पत्रों में पढ़ते आये 
हैं कि विरोधी दल सरकार की नाक भें दम कर दंता है। मैंने भी 
अपना नाम विरोधियों में लिखा दिया, अर्थात्‌ गुके भी यह 
प्रमाणित करना था कि दिशोद्धार के लिए सम्पादक की आआवश्य- 
कता है, अध्यापक की नहीं ।” विरोधी दल में इसलिए भी नाम 
दिखाया कि अगर कहीं तकदीर धक्का खा जाय और में केखद्रीय 
अम्ेम्बली का सदस्य बन आाऊँ, तो विरोधी दल का लीडर बनकर 
सरकार की नाक में दम कर दूँगा। अभ्यास तो अभी से फरनां 
चाहिए । 

ओर भी एक बात सोची, “हो सकता है कि में सम्पादव ही 
धम जाझँ। अभी से अपनी शक्ति पहंचानती भाहिये। महापुरुषों 
फे जीवन एक घटना होती है, सम्मव है मेरे जीवस में भी यह पढ़ना 
हो ओर मेरे भविष्य का संकेत दे रही हो (--यही सब सोप्चा 
गया शनिश्चर देवता का दिन, एक बज छुड़ी हो गयी और सारे 
विद्यार्थी हात्न में एफन हुए । श्राज ६ डिबेट, जिसमें मुझे अपनी 
बाक-चातुरी ओर तके-शक्ति का प्रदर्शन करना है। हैडभास्टर 
सभापति बन कर आ बैठे ओर लड़कों ने 'तरदू-तरड! ताकियाँ 
बचाई । राम जाने क्‍यों, मेरे दिल पर हथ्नोड़े से पड़ने तगे। मेरी 
परेशानी देखकर एफ सहपाठी ने फहा-« 
/ “खूब | आज्ञ तो आप भी” 


“हाँ भाई, नाम दे दिया है। न बीज तो श्री क्षोग परेशांस 
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करते हैं | कुछ बक़-माकत देंगे और क्या [” मैंने बमावटी हँसी हँस 
कर 5त्तर दिया । 

“बक-फक देंगे ? अरे मियाँ, यो कहो कि आज गज़ब ढा 
हंगे। आज तक ऐसी न कभी हुई ओर न कभी होगी।” इसने 
कहा । 

“यार क्‍यों बनाते हो |" मैं अपने को सेभालते हुए भोला । 

डिबेट आरम्भ हो गयी । एक जड़का आया और बकते लगा 
४ह्श का उद्धार अध्यापक ही कर सकते हैं ।” ४ 

मेंने अपने मित्रों को सुनाते हुए कहा --/अरे कुछ मालूम भी 
है दुनियाँ की रफ़तार-भोंदू ।?? 

“कम्बद़त हिस्द्री पढ़ता है । जागरफ़ी जेता तो दुनियाँ की 
रफ्तार पहर आनता |” एक मिन्न ने मुस्करा कर कहा और सभी 
मुख छिपा कर हँसे दिये। । 

“नहीं, मेरा तात्पय यह हैं कि आन संत्तार के लोग इस बाल 
फो मास रहे हैं कि देश का भला सम्पादक्त ही कर सकते हैं ओर 
कोई नहीं |” मैने अपनी बात स्पष्ट की | 

“बशक ! यह कुल का मेंहक इस बात को क्‍या जाने |” एक 
मिन्न बोला । 

“आज आप हमारे स्कूल की आँखें खोल देंगे भनाथ |" दूसरे 
लड़के ने मेरी शोर संफेत करके कहा । 

से गंप-मा गधा और दम-टल घणठी बोली | चह लड़का चला 
गया । | 

मैरा नाम पुकारा गया। में न उठा, बढ़ी धंबराहुद थी। भक 
खड़के ने फह्ा-+“ धार सुनता भी है | तेरा माम'”!” में शौक 
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पड़ा | उफ़ | नाम भी नहीं सुन रहा हूँ! धुनता कहाँ से ! दिल 
की ध#-धक में इछ सुनाई ही न पड़ता था | खेर, गींढ से जागता' 
सा उठा ओर मेन्त के पास पहुँचा । 

“आ्राप इधर खड़े होकर बोलिए, यह पक्ष वालों के लिए है ।” 
हैडमास्टर ने कहा | 

"अच्छा ! हैं ''हैं''' हैं''हैं ज़रा पेशाब हो आऊँ । बस, अभी 
आया। तब लक किसी और को बुला लें।” कह कर में एकद्स 
बादर आा गया ओर मेरे पीछे एक हो साथ सारा दाल कृहकदा 
लगाकर हँस दिया। 

बाहर आया। ४फ़ |! यह क्‍या | कमबझल परेशान भी ने 
घतरता था। बहाँ बैठे-बैठे तो ऐसा लग रहा था कि प्राती में ही 
निकल जायगा । यहाँ आते ही क्या मोत आती है । बी कठिनता 
से इससे छुट्टी पाफर हाथ घोये और गे फिर छापती जगह आ 
बैठा । पक लड़का बोल रहा था | इसका समय सप्माप्त हआ और 
फिर मुझको प्रुकाश गया । 

सारा साहस बढोर कर मेज फे घास जा खड़ा हुआ | पर यह 
क्या | पाँव कॉँपने'लगे। शबान सूख गयी, सिर घृमने क्ग।, दिल 
की धोंकनी तूफान मेल बन गयी । सामने गारे क्षठुके धूमते दिवाई 
दिये । अरे, सूकम्प तो नहीं आ गया। 

टसन-टनस-टन-टने घण्टी बजी, में नींद से जैसे जागा श्र 
कान में कुछ शब्द पढ़--“बोलिये खड़े क्यों हैं १" 

दाल तालियों की तड़तड़ाहट से गूँत्न पढ़ा । ग्से हिम्मत की-- 
“आह, अहे, खोँ-सों श्रीमात सम्पादक जी महाराज''' ' |! 

ओर हाए में तह लू लड़ शी" ॥  ...पहप 

पट धर्म“ घक्म फी आया गूँस उठी । में कुछ न समझा । 
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क्रोध नो बहुत आया कि इनको वह डाँट बनाऊँ कि नानी याद आ 
ज्ञाय; प६ ओोताओं को मूख सभमना चाहिए; यही समक कर 
क्षमा कर दिया। छ 

हैडमास्टर ते घण्टी बजाई और शाल्ध्ि कायम हो गयी । 

मैंसे फिर बोलना आरम्भ किया --“श्रीमान सम्पादक जी 
महाराज !” 

बीच में फोई बोल पढा--- जय शाम जी की ।” 

धग्टी बर्जा और कुछ शब्द कालों में पढ़े--''सैंभल कर 
चोलिय ।? 

में सैमला, “तीमान सम्पा'' नहीं "नहीं, श्रीमान सभापति 
त्ी और भाइयों, आाभ का विपय आप “'सों”'खों “अहँ हूँ 
मालूम ही है ।” एक साँस में कह गया । फिर गाड़ी शक्की श्योर 
ताल्ियाँ पिह गयीं । 

है फिर बोलने लगा--सम्पादक ही देश का. णद्धार कर 
मकते हैं, खें(खो, आईँ-अहँ ! अध्यापक नहीं |” 

फिर आर च-र०र - पढ़नपड़-पहु--टप-टप-टप! शार मचा । 

#श्राप पैठ जाइये,” सुनते ही में फ़ोरत तेशी से सीह पर 
ज्ञा बैठा । 

"कस ले? -किपी ने सेरी कभर सें नोच लिया। यह कया ! 
पीछे फिर कर देखा तो में अपने एक साथी की गोद में बैठा हैँ। 
ऋहदी में अपनी सीट भी ने दिखी। 

3 रूखी दँसी “महा था जोर हाल ख़ुणे फ़हफ़हों ले गैल 
दाम । 

अर * ध 
जल दिल के पटना से दिए पर बड़ी चोट कगी, उससे भी आाम्रिक 


4 
| 
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कि जितनी सुस्तराल में अपमान होने से लगती है| उन लड़कों की 
शरारत पर क्रोध भी आया, जिन्होंने ताली बच्चा ओर शार मचा 
कर मुझे निरुत्साहित किया था। पर में इस प्रकार अपने निश्चय 
से पीछे हटनंबचाला न था | 

“पहला पुरस्कार किसका मिलेगा ९” दिल ने प्रश्त किया । 

“श्रीयुत वर्मा को ।” दिल के प्रश्न का दिल ने ही भत्तर दिया। 
इसी समय भुमेः चींटी का उदाहरग[ यादु आया, जो सात बार 
गिर कर भी प्रयल्मशील रही ओर आठवीं घार सफल हुई। सात 
बार तो क्‍या, आयु भर भी गिर कर यहाँ हिस्मत छोड़नेबाले 
जीवन थे। आख़िर इन्सान हैं। चींदटी से तो ज़्यादा शरीर 
रखते हैं । 

प्राइज़-डिबेट के थोड़े ही दिन रह गये। फिर पुस्तक देंखी, 
लिखा था--नोसिखियों को ही नहीं, अभूयासियों को भी धर पर 
तैयारी करनी चाहिए ।' बात दिल्ल में बेठाई ओर तेयारी आरम्भ 
कर दी । अगली डिबेट का विपय था - अछूतोद्धार से हो देशो- 
द्वार होगा ।! इस चिपय पर फुलस्फेप के १५-२० लस्ध प्रृष्ठ लिख 
डाले ओर उनको करठ कर लिया | 


कमरे के कियाड़ बन्द कर लिए और शोर जोर से कहना 
प्रारस्ण किथा--अऔसमान सभापति महोदय, भाशयो तथा बहितों ! 
श्रीमान सभा“ तथा बहिनो ! संसार क्रान्ति से शुक्ल रहा हैं। 
श्रीमा भाइयो'' संसार; ।” पढ़ते पढ़ते एक बात थाने आरा 
गयी-- आर सिप्रियाँ मौजूद न हों तो ९! हाँ, फिर इस प्रकार 
कहूँगा। अभी से ध्यान रखना चाहिए। .* मैं इस प्रकार बोलने 
लगा--“ अगर स्त्रियाँ न हों वो, श्रीमान ससापंति तथा भाईयों, 


डिबिटर 8९ 


अगर स्त्रियाँ न हुई तो श्रीमान सभापति तथा भाइयों द्वी''“कहना 
है' ' 'हरिजनों की आह ऐ हिन्दुओ, तुम्हें जला डालेंगी। हरिजनों 
'“डालेंगी। संसार की ओर देखो; अगर स्त्रियाँ न हों तो श्रीमान्‌ 
अरे संसार की तरफ नज़र डालों । * क्रान्ति से गुज़र रहा है।” 
में बोल रहा था जैसे डिबेटिंग दाल हो | 'खट खठ खठ ? 

किसी ने दरवाज़ा खटखंठाया । में अपनी डिपेट की धुन में बोलता 
रहा ।''* “कोल मदाशय हैं ! दरबाशा न खटखटाइये | व्याख्यान 
में विन्न न डालिये | आज तुमकी अधिकार देने होंगे। हरिजन, 
भी हमार भाई हैं । 

“बर-खट-खट | 

कं ज़ोर डाल कर कहता हूँ। हाय ! सभापति जी हरिज्ञन 
हमारी रीहू हैं। वे हमारे जिगर के दुकड़े हैं, कलेजे की खापें हैं।' 
डिबेट के जोश में था, रोश और जोश कें साथ बोला, “ये लोग 
हमारे जिगर के ठुकठे हैं, अरे पसल्ली की हड्डियाँ है!” और बढ़ी 
जार से सामने रखी हुई भेज पर हाथ सारा--छैनन-छतन-छंग! 
ठी-सेह जमीन पर गिर गया ओर सारे प्याले इत्यादि दुकट़े-टुकड़े 
हो गये । 5५ | यह तो गज़ष हो गया !| पर गोल्ड सेदिल जो 
मिलेगा । फिर जोश झा गया। फिर कहेने लगा--“हाँ, तो' मैं 
फह रहा था--ये हरिशन इमारे कलेजे के दुकड़े हें--सके उद्धार 
ले” पठ-खद-खठ! यह हो-दल्ला कैसा ! 'खट-पहू! दरबाज़ा 
खुल गया । मैने डॉठ कर कद्ा--*बिठ जाइये, आप ज्ञोग विन्न न 
बालिये | परना बाहर चले जाइये ।--हीं पूरा व्यास्यानद्षाता बस 
रहा था । 

धश्नस-बस्त बकी मत |” पिता जी ने डाँठ कर कहा और अं 
से मेरी कौकी भर क्षी। माता जी आई ओर उन्होंने मेरी श्ुटिया 
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'पकड़ ली । 

“पानी डालो पानी ।” महरी खिल्लाई ओर .बिना मेरी बात 
सुने ही मेरे मुँह पर ठण्डे पानी के छीटें दिये आने लगे। में छुड़ाने 
का पयत्न करने लगा ओर चिल्लाने लगा- -“छोड़ो छोड़ो, ! मुझेः 
पकड़ लिया ! छोड़ो “व्याख्यान में इतनी शरारत, सभापत्ति जी ।” 

“अभी न छोड़ो, उससे पूछो कि क्यों आया था । भर गृगल 
की धूनी दा ।”- -महरी बोली । 

मैने फ़ोरत महरी का गला दुबा दिया । सब ने छुड़ामा । मैंने 
शान्त होकर कहा “छोड़िये, मेरा दस घुट रहा है, छोड़िय ।? 

“अच्छा, यहाँ क्‍यों आये थे ? अब तो ते आओओगे ९१ मां 


चोटी खींचते हुए कहा । 
“आयेंगे हमारा घर हैं ।” में ज्ञोर से बाला । मेरी माक से 
गुगल की धूमी अड़ा ढी गई ! 


“अरे छोड़ो | आह | छोड़ !” 

“अच्छा अब न आता |” भाता जी ने छोड़ दिया । में राने 
ह्ञगा । 

“आपने मेरी जान लेते की ठान ली है क्या ९ मेश नाश कर 
दिया !” मैं सिसकियाँ लेते हुए कहने लगा । 

“क्या हुआ था ख़ल्ला ९” मां ने चुमकारते हुए पूछा । 

"ज्ञाने कहाँ को बला थी।” पिता भी बोले | 

/हुआ था खाक | स्फूल में व्याख्यान देने की तैयारी कर शहद 
था। हाथ | मुझ भार डाता ।” मे अभी तक रो रहा था। 

“यह महरी राँड तो कह रही थी कि तलुआ को भूत ने दबा 
रकखा है |? . 

“बहू गाती ! भबुआ इस तरह चिहज्ला रहे थ, हमांरी तो पयुझा 
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ने जान ही निकाली होती |! और प्याले बग्रेरट भी तोड़ डाले 
थे ।?--महरी श्रपराधी की भाँति बोली । 

“बड़ी पाजी है यह महरिया, लक्ला का काम द्वी बिगाड़ 
दिया ।” पिता जी ने सान्त्वना दी । 

“फिर थाद कर लेना, अभी तीन दिन हैं मेरे बेटे !” माँ ले 
पुख्चकार कर कहां। और में एक तरफ़ बैठ गया। में अभी तक 
सिसकियाँ भर रहा था । 


# प्‌ रेप ग्र 

बह दिन भी आ गया, जब मुझे डिबेटी मैदान गे उतर कर 
नाम कमाना था ओर सोने का मैडिल् प्राप्त करना था ! 

शुक्र के दिन--शनिश्चर को डिबेट होने चाली थी--मैंने अपनी 
पुस्तक 'दी डिबेदर! निकाली और उसके मुख्य-सुख्य स्थक्ञों पर 
दृष्टि डाली । पनमें से दो-चार बातें मैंने मन में बैठा ली । “बोलते 
समय कभी-फभी सुनने बाले बड़ा शोर मचाते हैं. और व्याप्व्यान 
में विश्न डालते हैं। उनको इस प्रकार के वाक्यों से समझाया जा 
सकता है |--'यति आप उफता गये होँ नो में गैठ आड़े! काच्छा, 
शाप लोग पदले शोर ही सचा लीजिये, में चुप हुआ जाता हूँ।” 
ऐसी बातों का मनोवैज्ञानिक प्रभाव पड़ता है। और श्रोना लोग 
जा कर चुप हो जाते हैं। कभमी-कमी घड़े ढीठ और शैतानों से 
पाला पड़ता है। उत्त पर रोध जमाने के लिए ज़रा रोब और ज्ोश 
भरे स्वर में कहा ता सकता है--महाशय, झाप जरा खासोश 
रहिए । देखते नहीं, एक आदमी पतला सूल्यवाम समय दे रहा है 
झौर आप उसका अपमान कर रहे हैं। सुनना न हो तो बाहुर 
आते आइये ।“--जुसी प्रकार की अत्य महुत सी बातें मेने हहय में 
अखित फर हीं । अर 
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शनिवार आया। मैं पूरी तैयारी के बाद डिबेटिंग-हाल में जा 
ड॒टा । तालियों की तड़तड़ाहृट के बीच हमार स्कूल फे सेक्रेटरी 
लाला फुन्दालाल जी सभापति के आसन पर सुशोभित हो गये। 
टनन ' 'टनन्‌“'घण्टी बजने लगी ओर डिबेटर अपने-अपने स्थान 
पर जाकर बोलने लगे । मैं अपने बुलावे की गह देख रहा था 
कि 'टनन्‌ टननन! और मे तुरन्त अकड़ता हुआ बिना बुक्षाये अपने 
स्थान पर पहुँच गया । तालियाँ पिटीं। मैने दिल में कहा---/गधो 
आज पूरी तैयारी है। वे दिन तो हवा हो गये ।” 


मे अपने स्थान पर खड़ा हुआ ओर मेने एक दम रेलगाड़ी 
छोड दी | याव तो था ही, रुकाबट कैसी ! में बोला,-- 'श्रीमान 
सभापति जी, अगर सिन्रियाँ न हैं तो" ''"इफ् | यह क्‍या |! मे 
फ़ौरम संभत्ष गया । बु& दुष्ट लड़के हैसे पर सभापति मं बढ सौर, 
से सुना । नई शैज्ञी थी। मेने फिर रक्षगाड़ी छोड़नी प्रारस्भ की - 
“श्रीमान्‌ सभापति महंदय, सम्मानित अध्यापका तथा भाइयों ! 
आज संसार में क्रान्ति हो रही है। संसार एक परिवतंन से गुजर 
रहा हैं।* पर भारत फे--भारत की मथुरा तीग ज्ञाक से क्‍्यारी 
है और आज कल्ष संस्तार में क्रान्ति हो रही है। संसार भर के 
मनुष्य मनुष्य है ओर भारत-भारत-भारत के मनुष्य छुसे है |” 

अ--हा-हा-हा-हा ही-ही-ही- ' कुछ लड़कों को हँसी 
आई, पर में रोब डालते हुए बोला-- 

“यह भी कोई हँसी की बात है। मेरा मतलब हरिजतों से है, 
धाप लोगों से नहीं या सभापति जैसे मद्दापुरुपों से भी नहीं है!” 
छुन कर ओर तो हँसमे लगे; पर समापत्ति अपने सम्पाल पर 
पोषले मुँह से मुस्कराते हुए जुगाली करने लगे। ह 
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“हाँ तो, हरिजनोद्धार बिना देश का कल्य।ण नहीं । इनको 
मनुष्य समझभा चाहिए। विदेशों में हरिजनों में से बड़े बढ़ महान 
पुरुष हुए हैं। टैगोर साहब और गाँधीजी इस बात के गबाद हैं।” 
टैगोर और गाँधी के नाम से सभा में रोब जम गया | रोब जमता 
देख मैंन और भी आश के साथ कहना शुरू किया--सभापति 
महोदय तथा भाइयो | अब वह समय आ गया है, जब आप 
इनका अपना भाई समझें, वरना“ “इस "गरीबों “की” '*/! 
आहं'"'"।” धर्म पम्म, मेने मेज़ पर दो चार हाथ मारे। “हिने 
गरीबों की आहें, आपको बर्बाद कर देंगी। हमारे समाज्ञ को 
अला इलेंगी।” एक साथ ही मेने एक द्ाथ फिर जोर से गेम 
पर मारा । 

तड़ लड़ लड़ तहू "अर रे रें रे'“शी शी शी शी “अदा 
हा हा “हा 'हा ठप "टपा--तमाण हाल हँसी से मूँत्न उठा॥ 
श्र में पल पर रोब जमाने लगा । शार में छुछ सुनाई नहीं पढे 
रहा था। में उसकी डाट रहा था, “नालायक बोलभ भी वहीं 
देते, खामोश !” और गेरे कस्नों को किसी ने हिला डाला। हँस | 
बराबर भारी श्ददी । 

“तालायक बैठ जाओ ।” किप्ती ने ज़ोर से मुझसे कहां। 

मैंने बड़े रोच और जोश से पीछे की ओर देखा-- कया है ९ 
में बजा । 

#बबतमीज़ बोलना भी आता है ९” ट्विता-मास्ठर ने बढ़ी] 
सफाई मे मेरा कन्धा साफसतोर डात्ा | 

“बैह-बैठ” मौलवी ने भी अकड़ दिलाई । 

क्री डिप्रटर--ब्ोते जा |? 
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“बैठाइये--अबे ओर बोल डिबेट में”--शोर में कितनी ही 
आवाज़ें कानों में पड़ीं और हाल में तो पूरी अराभकता फेल गयी। 
मैंने पीछे देखा--हेड-मास्टर आँखें लाल कर रहे थे। सेकिएड 
मास्टर दाँत पीस रहे थे। मौलबी अलग फड़क रहा था और 
सभापतिजञी--यह क्या ! उनकी सफ़ेद मूँछ, दाह़ी और रेशमी 
छाचकन पर स्याही ही स्याही !! वह भी अपनी आँखें चमका रहा 
था। मैंने कुछ भी न समझा और सब मास्टर मेरे ऊपर गुर्र उठे । 
सभापति भी खड़े हो गये। 

लड़कों ने शोर किया | मैं अभी वहीं खड़ा था और माभला 
बिल्कुल मेरी समम में न आ रहा था-- वाह रे डिबेदर |! इनास 
भार दिया, शाबाश वें। अबे शाब्राश, अबे तुझे मेरी कमभ 
शाबास”--शोर में मुझ सुन पड़ रहा था । 

सभापति अपनी श्रचकन भाड़ते, मेरी तरफ तेज्ञ ओर क्रोध 
भरी नज़र से घुस्ते और अपने पोपले मुँह से जुगाली करते हुए 
उठ कर चंल गये । लब मास्टर साहब भी उनके साथ ही लिए | 
सभी की नज़र मेरी ओर लाल लाल हो रही थी। 

सब लड़के अर रे ३ रें रें शी ११" तबड़ तबड़ '''धम्म धम्म 
धम्म--अहा-ही-दी-ही-ही' करते हुए मेरे पास जमा हो गए | 

“यार आज इनास मार दियां। क्‍या खूब बोला | अग्रे बाह 
थे डिलेटर !” मेरे एक दोस्त ने कहकहा लगा कर कहा | 

“इनाम की क्या चलती है, इन्होंमे तो कमाल ही फर दिया । 
क्या ज्ञोरदौर हाथ मारा ।” दूसरा दोस्त हँसता हुआ भोला | 

“कैचारे घुड़क की तो रेंगाई ही हो गई। अहा हा-हा-हा ।” 
एक स्वच्छुल्दु कहकहा फूद पद 4 

“सो कैसे, में समझा नहीं ९” मैंने पूछा । 
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“बुद्ध हो न निरे | अबे तूने हाथ जो मारा मेज पर तान कर, 
तो दाबात की स्थाही कूद कर सभापति के मुँह पर पड़ी। सारे 
कपड़े रंगे गये |”! 

अहा हा-हा-हा | हा'“ हा“ हा“ हा ! अह्ा हा-हा-हा*' 
अबे याह ये ! अह। हा दा डिबेटर (--लड़के हँस रहे थे और में 
उनके गुँह को देख रहा था । 

“गार तू भी कमाल का फलाकार है| वह खूसठ भी यादु 
करेगा । कभी सभापति बने भे डिबेट के (” 

धालती मो उसी की थी, काहे को रक्खी थी दाबात पास | 
बोलने बादा तो ज्ञोश खायगा ही |” मेरा एक और साथी बोला 
ओर नौकर ने श्राकर खबर दी कि सब लड़के अपने-अपसे घर 
आती जायेँ। डिबट समाप्त दो गयी है । 


अिकनलिनान कलम जनमननकक न वनाण 
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दावाने विग्डसर की श्रेम-कट्टानी के सिलसिले में गुके भी 
पैम के बारे में एक लेख पढ़ने का मोका मित्रा । उसमें लिखा था 
मिसने आदमी दोकर भी प्रेम की पीर से छटपटाने का मज़ा न 
लिया, किसी येपीर की भुदृब्बत में तड़प-सड़प कर सोने-से दिन, 
लॉदी-भी रातें ते बिताई; बह इन्सान नहीं, हैवान है । वह आदमी 
दुनियाँ में बेकार पैदा हुआ, जिसने अपनी प्रेमिका की गली में 
जूतियाँ न 'बंटकाई--वहाँ को हजारों बार धूल त फाँकी। उस 
कम्बस्त को जिन्‍दगी का क्या मज़ा मिला | जिसने निद्ुर प्रेसिका 
के बियोग में सदे आए मे भरी, सैकड़ों रातें उस फठोर हृतया की 
थाद में दृदी चारपाई पर करवदें ले ले कर से निकाल दीं। 

लेख बड़ी दिज्लचस्पी से पढ़ गया । पढ़ कर भाह्ूंस हुआ कि 
मैं फोरा हैघान, मिरा हूँठ, कतई जानवर और सोलहों आते 
सहियलपत की मिसात्ष हूँ। पाल ही एक शायर रहते थे, उल्हीं से 
अपनी ज्ञॉग-बाद भी । उस लेख फो हाथ में बम उसके पास 
हा के । देखते ही बोलि--/इसमे घत्रश-से क्‍यों रहे हैं? शेर 

| - 


कि । 4 


छ० जवानी का नशा 


“स्ैर-बैर कुछ न पूछिये ।” मैंने उत्तर दिया । 

«यों ही दाथ-पैर डाल बैठते हो, कुछ कद्दो भी ९” 

“इसे पढ़ लो न” मैंने अरखनार उनके हाथ में थमा दिया। 
उन्होंने लेख बढ़े ग़ोर से पढ़ा । ओर मुस्कराते हुए कट्ठा--“चीज 
तो गज़ब की है। कलम चूसने लायक है । वाह | क्या खूब कहा 
हैं, बह इन्सान नहीं, हैबान है। आदमी नहीं, दूँठ है । 

मुझेश उस कम्बद्ध की बात पर बड़ा गुस्सा आया । मेरी बात 
सुनो नहीं, अपनी गाने लगा। आखिर गैं बोला--“यार, तुम 
अपनी ही राम-रटना ले बैठे । मेरी भी कुछ सुनी १” 

“कुछ खेलो-बकारो भी। बाकई मज़मून गज़ब का है। 
मोहब्बत ओह "मोहब्बत भी क्‍या”! 

“अपनी ही बके माओगे, मेरी ज़िन्दगी तो थों ही बरबाद 
हो गई ।” मैंने कहा । 

“क्यों, क्यों, यह कैसे ९” अन्होंन ताऊुजुब से पूछा । 

“बरबादु न हुई तो ओर क्‍या ९ इस क्षिन्दगी में किसी के 
उल्के हुए काले घुँघराले बालों में फँस कर छटपढाने का मोफा ने 
मिला, जब यह दिल्ल भी किसी के नयन-बाण का शिकार होकर 
तड़प-तड़प कर आँखों से बह निकत्नता ।” 

“अब भी क्या बिगड़ा है ? किसी बेददें करी उलभो कहें में: 
फैँसकर तड़प सकते हो । किसी की तिरछली नज़र के तीरों से पायत्ष 
होकर झआाहें भर सकते हो ।” शायर मेरा दिल्ल रखते हुए बोले । 

“अन्न क्या खाक किली के उल्तके पुँधराल वालों में फँसा 
ज्ञायेगा, आजकल की छोकरियाँ तो बात भी कटा देती हैं।” 

“झरे, तो इनमें क्या सिर घुसेड़ कर फैंससे का हरादा है ऐ” 

“खूब बताया, हाँ, नज़र के तीरों का तो अरब रिवाज नहीँ 
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रहा ।” मैंने बिल्कुल सीपेपन से कहा । 

/तो नज़र का पिस्तोल सही ।” शायर साहब मुस्कराकर बोले । 

"तीर खाकर तो तड़पने का मौका भी है और लुत्फ भी, 
पिसलौल से तो एक ही फ़ायर में खातमा हो जायगा ।? 

“पहे निरे भोंदु ही । मुहब्बत को क्‍या समझ रखा है 

तुमने ॥९% 

मेरी जान सें जान आई। “लेकिन '“'''*” मैंने फ़िर फ़िक्र में 
पड़ कर कहा । 

“लकिन क्या ९? शायर साहब ने पूछा । 

“अन्न मेरी उम्र भी तो" |”! 

“क्यों भ्ूठ बकते हो ? ज़्यादा से ज़्यादा ४४ की होगी |” 

४४४५ की भी तो बहुत है।” मैंने कुछ लभ्षाते और मुह्कराते 
हुए कहा । 

“कुहारा सिर | ५०-५४ में तो जवानी भरती है। श्रौर जहाँ 
सौ-पचास सफ़ेद नाल बीन डाले कि पूरे हो गये १५ के । ; 

क्यो बार, फिर कर दो मे ठीक, केंची है?” मैंने आतुरता 
दिख्लाते हुए कह्दा । 

#हूँ हाँ, बैठो ।” 

शायर साइब से कैंची निकाली । में एक दम बैठ गया। दिल्त 
मे शुद्गुदी हो! रही थी। कितनी खुशी थी। किसी से मैं प्रेम 
कहेँगा और बह मुझे तड़पायेगी और छटपढामे के बाद हसारा 
मिल्लन होगा । में इसी विचार में था कि इधर मूँदों की सारी 
खेली बरमाद कर दी गई | 

“देखो ने शीशा ! कितनी लाजबाव क्गती है (” शायर से कहा । 


घर जवानी का नशा 


मैंने शीशा देखा, उसने बड़ी बेरहमी से मूँछों पर दुर्रोती 
चलाई थी, बंडी-बंडो-ली लग रही थी। में उतरे हुए दिल्ल से 
बोला--“ये तो कुछ जँंची नहीं।'” 


“तुम्हारे सिर की कसम, पूर २४ के लग रहे ही । हाँ, खूब 
ज़रा ।” उसने बौंची लेकर अट' कर दिया । 

“यह क्या | एक और की साफ़ ! यह तो बिकुल्ल भद्दी कर 
दी ।' सैंने निराश हो कर कहा। 

«हफ़ | तुम नाश कराओगे । 2रा बैठे रहा ! हाँ, इंधर भी ।! 
-+चट -“अब हो गए, तुम्हारी ज्ञान की कसम, पूर २० के ।” 

मैंने शीशा देखा। शायर साहब ने मूँछें तराश कर बिल्कुल 
खस्मती कर दी थीं । 

“कुछ ख़राब तो नहीं हो गई ९? 

“अर्साँ, क्यों बकते हो । पूरे बीस के जवान लग रहे हो । अब 
कोई सुन्दरी अपना दिल इस तरह तुम्हारे सीने पर देकर मारेगी, 
जिस तरह उप पाथने बाली उपक्षा दीवार पर फेंक कर मारती है 
ओर माह उस पर चिपक कर रह जाता है। 

“अच्छा, अब बताओ तुमने किसी को दिल्त दिया है ।' 

5धाह इसके बिना शायरी क्या ।” शापर साहब ने शात्त से 
कहा । 

“तो अब में सी इस जिन्दगी को पुरी बश्वाद ने होने दूँगा! 
कह कर मेंने शायर से विदा की । 

२ हर 

पुबह का समय था । पाक में घूसने गधा | वहाँ सैकड़ों औरतें 

इसती, बातें करती, खिलखिलाती 'बकर काद रही थीं । 
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मामला यो हुआ--एक लड़की का रूमाल गिर गया। मैंने 
मपट कर उसे उठाया और ज्योंही वह चक्कर पूरा करके फिर 
वॉपिस आई, मैसे उसको रूमाल देते हुए कहा । “हैं. हैं'' हे 
आप का रूमाल गिर गया था ।” उसने रुमाल ले लिया, देखा 
ओर कहा-- “आपने बढ़ी कृपा की। में आपकी बड़ी आभारी हैँ ।” 
और कह कर यह मीठा मुस्कायी भी थी । 

“नहीं, नहीं धल्यपाद की कोई ज़रूरत नहीं, यह तो अपना 
काम ही है |”? 

“तो आप यहीं पाक में वोकीदारी का काम करते हैं ९” 
उसने फंदा । 

“नहीं, में कचहरी में नौकर हँ--हें ''हैं'''हैं * हें'''।” में बड़ा 
नम्र बने रहा था । 

“अच्छा, माफ़ कीजिये ।” बह कटाक्ष करती हुई बोली | बह 
फिर मुसकराई | उसकी आँखें चमक रही थीं। बह पुसकराती हुई 
आगे बड़ गई | और मे भी अलग चलने लगा, पर दिक्कत उसी के 
साथ था । 

समय अधिक हूं। गया । धूप निकल श्राह। वह चलने लगी। 
इससे पार से जाते सभ्य मुझ्ले ममस्‍्ते की । वह चली गई । में भी 
धर आमने त्गा | विभाग उधर ही था। पर न ज्ञाने कहाँ पड़ रहे 
मै? थकायक एक ओरल से टकर क्षगी | ह 

#सत्नता किधर हैं, ऐेखता किधर | आँखे नहीं हैं क्या ९” 
तरह एक दम लाल हो गई। भरी निद्रा भंग हुई । 

“माफ़ फकीलिए | लेकिन एक शरीफ़ आदमी को गाली!" ०! 
मैंे जग रोब अमाले हुए कट्दा । 


प्र जझबानी का नशा 


“अभी निकलबा देगी शराफ़त ? बुलाओँ किसी को १? बह 
एकदुम सड़क कर बोली । 

वह तो कझगड़ा करते पर उतसारू थी। मेरी सीदी-पदास् गुम ! 
में जञान बचा कर भागा । किसी तरह वहाँ से बच कर घर आया | 
श्राकर सारा मामला शायर साहब को झुनाया | 

“अरब सचमुच तुम किसी के प्रेम में फँस गये हो।'' शायर' 
साहब बोले । 

“हीं यार ।” मेन कुछ शर्माने का भाव दिखाया, भिम्से 
मालूम हो कि बात बिल्कुल ठीक है। 

“क्ष्यों दाई से पेट छिपाते हो ९” उसने चश्मे से आँखें वमकाते 
हुए शहस्पपूण मुस्कराहुट से कहा । मैंने शायर साहब से सारी 
कहानी कह दी ओर टक्कर लगने वाली बात भी बतला दी । 

“बिल्कुल ठीक ! प्रेम में शकाकटें तो पड़ती ही हैं। अन्न वात 
पक्की हो गई, तुम्हारा उससे प्रेस हझूर हो गया है।” उसने मेरी 
आँखों म॑ आखें डालते हुए फद्दा । 

“तो फिर क्यो करूँ ९” मैंने पूछा । 

“रात-भर तड़पते रहो ।” बह बीला । 

“सो कैसे ९ दिल में द॒दे तो होता दी नहीं ।”? 

/लेड ज्ञाना खाट पर । समझता कि दिल में सीठा-पीठा दई 
जद रहा है। कुछ देर अभ्यास करने पर दर्द होने लगेगा और नुप् 
भी तड़पने का भा ले सकोगे।” शायर साहब से गुरूपन 
दिखाते हुए मुझे समझाया । ह 

“अगर आँसू न आयें ९? मैंने मिज्नासा भरी दृष्टि से पूछा | 

“तो आँखों पर थोड्टी पेमबाम लगा फैला ।” 

“हुश ! बकते ही ,” मैंने मेंपते हुए कहा । 


प्रम की पीड़ा श्र 


“शुरू में इसी तरह किया जाता है। बाद में सारा सामला 
सच जन ज्ञाता है। यहू तो कार को कपरत है।”' झसने सारी बाल 
बहुत अच्द्े ढल्ल से समक्का दी । 

“इस तरह कुछ न होगा, तुम बनाते हो ९? 


“अज्ञीब भोदू ही । भाई, कोशिश से हर एक काम हो जाता 
है। पहल हर एक काम की सश्क की जाती है, फिर उसमें कमाल 
हामिल ही ही जाता है ।” उसने अनुभवी की तरह सब-छुछ समझता 
दिया ओर मैंने नोसिखिए विद्यार्थी की तरह सब-कुछ समभ लिया 

है. है ह् है 

धर आझाकर में अपने कमर में लेट गया । मे सल्लीन हो गया 
गमी अमिका की कल्पना करने में | सोचते-सोचते उसकी तस्बीर 
पुतलियों में उतर थाई और प्सका रूप शाँखों के सामने नाचमे 
लगा। उसका सुल्दर ल्ञावश्यपूर्ण मुख, कमल सी आँखें, उसके 
फाल-काले पुँधराले बाद--जैस कमल पर मरडराती हुई भोरों की 
कतार हॉ--यह सब सेरे मन को ललचामे द्वरों। मेंने सोचा-- 
५उसके मुस्कराने पर फूल भाड़ते हैं ओर रोने पर मोती बरसते 
हैं। बानें करती है तो कानों में अस्त ठप्कता है ।” 

कोर हमारी 'उमस' जनाब का भी हाल सुन ल्ीमिए, भिनके 
' साथ खाँदी-से दिल कौर सोमे-सी रालें गिही में मिल गई। बह है 
सोलह छामे अल्लीफत पँषार | हँसली हैं, तो मकान की छत 
काँपने लगती है; रोसी हैं, सो घर की दीवारे दराड़ सा जाती हैं। 
चलमी है, ते! ज़मीन पैंसती-सी मालूम होती है और जोती हैं, दो 
चक्की-ती चंजने लगती है। रोने में मेंस सम्भाती है भौर गाने भें 
गीदड़ बालते हैं। रू पहनते की समौज़, ते ओोहने का दक्न। दे 
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दो घड़ी का घाघग चाहिए और ढाई सेर का ओढना। साड़ी बाड़ी 
का जिक्र किया तो आड़ी आई । 

ओर आह -मेरी प्राणु'“' "बह तो जनाब पहनती है, हल्की 
सी साढ़े तीन तोले की भिलमिल साडी, जिसमे बिना हवा ही 
उठती है लाखों लहरियाँ । और जनाब, पहनती है. बिना बाहों की 
बाढ़ी । कितने अच्छे लगते है उनके पतल-पतले लटकते हुए सीक- 
से मुकुगार हाथ | पक इधर हमारी श्रींसती जी के हाथ है. गोटे 
मोटे मसल-से; जैसे किसी दुद्शल में उत्तरना हो | 

सोचते-मोचते दिल मे कुछ दद-सा मालूम होने लगा। आग्यं 
में आँसू अभी भी न थे। उठा और आँखों मे पेन-बाभ रागा लिया। 
उससे बाकई आँखों मे आँसू आा गये | अब समस्या यह थी कि 
दिल फा दर्द किसे सुना । लक्ष' की महतारी तो 'प्रपतो चोक- 
चुल्हे में लगी हुई थी । खाना बना चुकने पर बह सेरे कार से 
आई । मे एकद॒ग करवठ बदल कर रह गया कोर बड़े गोर रा एक 
अ्याह! की । वह एकदम चौक पड़ी । 

“हढ़े है क्या ९” उससे पूछा । 

“हाँ, बड़े ज़ोर का है।” मैने कराहते हुए कहा | 

#/हाक्टर बुलाऊँ ९” बह तो घबरा-सी गई । 

“इक्टर-बाक्टर की बात न करों लक्षा की अम्मा । हाथ !!! 
मैने और ज्यादा कराहना शुरू किया । 


“बलना मे घबराओ | तुम्हारे तो आँसू भी" दृदू बढ़त 
अधिक मालूम होता है, अभी घुलाती हूँ. हावटर ।! 


के के घुक्षाने के बास्ते बह लड़का भेत्ने के लिए तैया>सी' 
दी ४ || ी 


[ 


प्रेम की पीड़ा छऊ 


“डाक्टर से ठीक न होगा | आह ! बड़े ज्ञोर का ढ़ है।” 
मैंने उसे रोका ओर अपने दिल को हाथ से दुबा लिया | 

“आखिर कैसा दे है जिसे डाक्टर भी ठीक नहीं कर 
सकता ९” बह हकी-बकी-सी सासने खड़ी थी। 

इस दढे में सड़पने में ही मत आता है प्यारी ? आह ! कैसी 
हुक-सी उठती है ।” में तड़प उठा । 

“है ! यह क्‍या ? कैसा दे है ९” बह विश्मय से पूछने लगी। 

“तुमसे न कहूँगा तो ओर किससे कहूँगा। यह प्रेग-पीड़ा है, 
दिल का दर्द है। हाथ ! कैसी हूक उठ रही है। बड़ी मीठी-मीठी ।? 
मैंमे हृदय पर हाथ रख लिया । 

“क्या बकते हं। ९ किस हुल्टा ने जादू किया हैं ? में ।" उसकी 
त्गीरी बदली हुई थी । 

“चुसे ऐसा ते कहों। | प्यारी ! उसे कुछ भी न कहें |” में कग- 
हता हुमा बोला । 

“पल कल्नमुँही का मुँह फेर । बदाओं फोन है वह ९-- नहीं 
तो अभी --” उसमे रॉय अमाते हुए कहा । 

“पेसी बात ते कर । अर्मी हृदय पर नमक ने ल्गा। दिल 
तड़प रहा है । द्वाय !? मैंने आँसू भर कर उसकी खुशामदें की । 

“उसके मुँह पर आग दालूँ, कौन है कुल्टा बह ? इस बुझपे में 
तुम्हें यह क्या सुझी ? अभी शोर कर मुहल्ले वालों को बुलाती हैं ९! 

बह शोर मचाने की धमकी देने लगी | 

यारी | ऐसा न कर | तुझे अपने पतिदबता की कसम |. 
ऐसा ने कर । तेरे ह.थ जोड़ ।” मैसे बढ़ी मस्रता से कहा । 

/हीं, में अभी''' ' बरता बताओ ९” के 

#झरे, क्या सचमुच शोर करती है! हैं हैं ऐसा न कर ।” सैने: 
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जमे रोकना चाहा और वह ओर भी ज्ोर-ज़ोर से बोलने क्गी | 

“मैं अभी सारे मुहल्ले में शोर मचाती हूँ | इसलिए यह स्वांग 
रखा है। कौन है वह | बताओ अब भी--नहीं तो'' 7 ४? 

हैं हें'* ऐसा न कर, शोर न भचा | मुहल्ल वाले सुनेंगे नो 
क्या कहेंगे ।” मैंने डर के भाव दिखलाए | 

“तो फिर बताते क्‍यों नहीं, वह कोन है ९” 

“है तो बह कोई भी नहीं | हैं हें. हैं" |! 

“फूठ ! बिल्कुल भ्ूठ ! यह नहीं हां। सकता | अभी तो इसना 
हढें दबे चिल्ला रहे थे ।” वह अविश्वास प्रकट करते हुए बोली । 

“लज्ला की कसम कोई नहीं है। मेने सोच लिया था कि मैं 
किसी से भेस करने लगा हूँ | देखूँ प्रेम की पीड़ा कैसी होती है । 
इसीलिये यह सब-कुछ किया था ।” मैसे उसे यकीन दिलाने का 
भ्रयत्न किया | 

“लो यह ढोंग किस लिये रचा था ९” उसमे शांत होते हुए 
पूछा । 
“कविता करने को मन चाहता था !” मैंने कद्दा । 

“कविता इस तरह की जाती है| कुछ बात ज़रूर है !! 
असने अब भी सल्देह किया | 

“हीं, बात कुछ भी नहीं है !” 

तो ठीक-ठीक बताओ ।” 

#इल शायर दोस्त ने यह सच कुछ करने की फहा था फि 
शायरी करनी दे तो किसी करे प्रेम में तड़पो--किसी की थाद में 
छठपटाओं !” मैंने सारा मासज्ा उसके सामने लोक दिया। 

“ये मुए शायर भी बढ़े अभीव आनबर हैं। और तुम्र भी पढे 
मकार दो ।” बह मुस्कराती हुई स्सोई-धघर में चली गई । 


सॉडनी की सवारी 


अब बात-बीत स॑ सवारियों का विपय छिह गया। सबसे 
बताया कि 'न्‍होंने किस-किस आानवर की सथारी की है। गुम से 
एक मित्र मे पूछा “तुसने किस ज्यनवर की सवारी फी है (” 

“प्रय आनवरों की ।”- गेंने गने से उत्तर दिया। 

“ाघे की भी ९?--एफ साथी ने हँसते हुए पृद्छा । 

“अरे, उसमें तो मुझे पहला इनास मिल चुका है ।”--मैंने 
कहा । 

सब लोगों के साथ ही साथ ताँगेबाला भी हँस पड़ा। बह 
हसते हुए बीजा--“साहब, सवारियाँ सब अच्छी हैं, उनमें घुरी 
क्या ओर अच्छी क्‍या ९” 

“थ्रच्छा, झँठ पर भी चढ़े हो ९?--एक मिश्र ने पूछा । 

“हस पर गाज तक नहीं चढ़ा हैँ । जी ती'“” में बढ़े उत्साह 
के साथ बोला | सामने कट जा रहा था। मैंने अब तक॑ इंस शरीफ 
जानवर की कभी सवारी नहीं की थी । 

“तो 'चढ़ोगे क्या ? पूछें हट वाले से १” एक मित्र: पीचू ही में 
बोक्षपहा | ' ' 
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“हाँ, हाँ, भई पुछी न, तुम्हें मेरी कसम ।” 

“आओ भाई ऊँट वाले, ज़रा इधर आना ।” एक साथी ने उसे 
बुलाया । डॉट वाले से अपना ऊँट हमारी ओर मोड़ दिया। 

“अपने ऊँट पर हमारे इन बाबू को चढ़ा क्षोगे १” एक मित्र ने 
उससे पूछा और मेरी ओर संकेत किया । 


“जी हाँ, क्‍यों नहीं सरकार ९ लेकिन इसके पहले अगर श्राप 
के पास दो बीड़ियाँ हों तो--।” उसने बिनय-पूवक कहा। मैने 
तुरन्त दो पेसे निकाल कर सामसे की दूकान से एक दियासलाई 
तथा बीड़ियाँ मेंगा। दी । 

बाद में मालूम हुआ कि चह ऊँट नहीं साडिनी थी, उसके 
मालिक ने उसे नीचे बेठाया । उत्साह, कुतूहत, धड़कन, आंतुरता 
और फुर्ती से में इसकी पीठ पर सबार हो गया । काठी के आंगे 

के आसन पर सालिक बेठा ओर पीछे मे बैठ गया । 

“शरकार फाठी के आरे डंडे को अच्छी तरह पकड़ लीजिए | 
बेसे यह बड़ी अच्छी साँडनी है। शाप जेसे अमीरों के ही बैठने 
लायक है ।” कह कर उससे नफेल को मटका दिया और कहा-- 
ज्ो-जो' +०१) 

साँडनी खड़ी हो गयी । अरे, में एकदम ऊँचा गया, ताँगे वाला 
ओर दोस्त तो मेरी दृष्टि में गोया एकदुस लीचे गिर गए। साँडनी 
लम्मे-कस्बे कदस रखने लगी, ओर ताँगा भी उस के साथन्साथ 
दौड़ने लगा। पाँगे में बैठे मित्र मुझे देख कर झुस्करा रहे थे । मेरी 
नाक ओर कानों सें हुआ बिना पूछे घुसी जा रही थी। साँदनी मे 
अलबेली नाल दिखाई । में उसके कऋपर भूलने-सा क्षगा। पेट में 
सोई हुई पूरियों ने करवदें बदनी शुरू की। कम्ों कभी पो' प्रेस 
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मालूम पड़ता कि सारा खाया खबाया मुँह के रास्ते से निकल 
पड़ेंगा । पूरियों को नाचते-कूदते देखकर पानी भला कब शात्त रह 
सकता था वह भी लगा इधर-उधर उछलने । पेट में पूरियाँ कुश्वम- 
हुता कर रही थीं और पान्ती सि्याँ उनका बीच-बचाव कराने में 
परेशान थे । एक अजीब इलचल मची हुई थी । ऐसा मालूम हो 
रहा था, जैसे पेट में तुफ़ान उठ रहा हो | आँते' कुलबुलाने लगीं 
ओर पसलियाँ चक्की के पाटों की तरह आपस में राड़ने लगीं। 

“सैंभलिये सरकार !” साँडनी के मालिक ने कहा । 

“हाँ, बिलकुल सँमले बेठा हूँ। तुम मरे में चलाये जाओ-।” 
साहस बटोर कर में बोला । 

उसने सके फो झटके दिया। साँडनी मे वेँ-बैं-बैं-बे' की और 
गदेन लम्बी करके दोह़गे लगी | वह बोला--“हाँ, शाबाश बेदी ९ 
बेखिये सरकार, ताँगा पिछड़ गया ।” 

५हाँ, शुक्र शच्छी चलती है ।” मेंने कहा । 

#जरकार चक्षने की पूछते हो १ यह श्रभी शोर तेज्ञ दौड़ सकती 
है।” कह कर उसने मफैल ओर भी खींगनी । साँडनी और तैज़ी से 
बौड़ने लगी । लाँगा भी तेज ही गया। मेंरा मुँह न जाने कैसा हो 
रहा था कि सभी साथी तालियाँ पीठ रहे थे और फहकद्दा लगा 
रहे थे। इतना तो भरुके भी सालूम हो रहा था कि आज पेट में 
इतनी दवा भर ज्ञायगी कि रोटियों के लिए जगह नहीं बष्व रहेगी। 
कान तेज हवा के झोंकों में सर-सर करने लगे मे । 

“शाबाश” हँठती घाले ने नफेल ढीली की, और साँडनी “बैं-बैं- 
बैं-बैं? करके ज़रा धीमी चाल से चलते लगी। बड़ी ज़ोर से मैंरा सिर 
साँडनी-वाले की पीद में क्षमा और सभ्र खिलख़िला कर हँस पढ़े । 
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“घरकार, काठी पकड़े रहिये | मेरी कमर ही तोड़ दी आपने 
सो ।” उसने कट्दा | उसे क्‍या साल्मूम कि मैरी नाक का कुचला ही 
बन गया । से एक हाथ से काठी पकड़ कर दूसरे द्वाथ से नाक 
भलने लगा । 

हक 6 है रु 

मुझे: घबराया देख कर साँडनी के मालिक ने उसे धीरे-धीरे 
वत्ने दिया । और ख़ुद बीड़ी अत्लाकर पीना शुरू कर दिया। 
ताँगा साथ ही लिया था | चलते-व्वल्चते मुझभभे ओर भिक्रों से बातें 
होने लगीं । 

“बल यार, तुआ तो इतने मे ही डर गए ।”-- फिसी ने कहा। 

“नहीं दो।” भैने बीरता-]बक एपसक कथ्षत का प्रतिबाद 
किया । 

/तुम्हाग मु वी फक ही. रहा था।” पक साथी बाला । 

“जो कुछ भी हो; साँडनी तो अभी गरग भी नही हुई | ।”-- 
शक मितर गे कहा । 

“हाँ सरकार अब करूँगा गरम | बढ़ी चलने बाजी € ।*- 
बीड़ी का कश खींचते हए प्सका सालिक बोल! | 

“अब की बाग देखना, वैसे जम कर बेटता हैं ।” मैंने शाम 
बघारते हुए कहा । 

“हूँ सप्कार, तभी तो सवारी का भरा है |” --ताँगे बाज्षा 
बोला । 

“यह गधा नहीं 9 कि इनाम ले झाशो |” कहनाहा मांरते 
हुए साथी ने कहा । 

मुझे यह बात ज़रा बुरी क्गी। मेंने शसको आँखों में ही 
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घुरा और साँडनी वाले की ओर छंकेत किया | घह मुस्करा कर 
चुप हो गया । 

“हाँ लो सँभल आइये हुजूर ? अब साँडनी गर्म होती है।” 
बीड़ी पक कर सॉडिनी वाला बोला और फिर नकेल क। एक ज़ोर 
का गाटका दिया । 

मुझसे -जमे रहिये? - कहकर उलग २/ड्नी को ते। किया | 
ताँगा भी उसके साथ भागने क्षगा । ताँगे भें भी भा हा--हा--हां 
का शोर मचने लगा। ओर धालियाँ बचगे छ्गीं। घोड़ा अपनी 
पूरी ताफंग लगा फर भाग रहा था । 

यैं' मैं बे जे करके, गदन आगे फैला साँडनी तेजी से 
भागने जगी । अब मेरी हवा बिगड़नी शुरू हुई। ताक के सथुने 
फूलने हगे, कानों में सम-मन होने लगी । मुँह जाल होने लगा 
और पेंट भे फि। जैसे क्रान्ति-सी सच गई । 

(है हूं" हूँ हूँ. हूँ शाबाश बंदी ।” साँडनी बारे ने उसे 
ओर भी तेज करते हुए कहा | वह गंदस कभी आगे बढ़ाती, कसी 
पीछे करती और कान सत्र किये, हांठों की फुडफुड़ाती हुई तेन 
हो गई, आर हवा में उडुते से शब्द कानों में पढ़े--“भमलिये, 
सरकार” हैँ" हैँ“ हूँ '“शाबाश बाद बेटी !” 

मै जैसे बहन-सटोले में बैठा कोदे खाने जगा | कभी एक गत 
आगे हो गाता ओर कभी एक गत पीछे | किमी ही भार मेरा 
सिर सोॉडनो बाले की कमर गे लगता । 


४६ हूँ" हूँ हूँ 'शाब्राश शोर तेजञ। हैं. हैँ" हूँ 
कह कर उसमे सांडनी को फिर भफेल ढीली की और भहका 


ट 


दिया । वह ओर भी-श्प्रिक तेंत हो गई । > 
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“जज... लव चतनन थ! ् ई। १ के थय।! 
मेरी घिग्गी बैंध गई। मेंने डर कर साँडनी बाने को पकड़ लिया। 
उसने मेरा हाथ अपने हाथ 7 पकड़ते हुए कहा -“बायू जी समले 
रहिये, काठी का डण्डा पकड़िये ।” पर मैंने उसे न छोड़ा । में तो 
हवा में उड़ा जा रहा था | डर से घिग्घी बँध रही थी। उसने मुझे 
घबराया देखकर साँडनी की चाल ज़रा हल्की की | बह गुस्से से 
भर गई । नथुने फुलाली हुई दोड़ रही थी । नफेल खींचने से घीरे 
हो गई, पर अब भी वह बहुत तेज़ थी | मेरी सिद्टी गुम, सुँह लाल, 
कान सरर-सरर, दमखता और दिल घकू-धक | कहने को ताँगा 
इस बार भी काफ़ी पीछे रहू गया था, पर मेरे क्रमबझु्त साथी 
खिलखिला कर हँस रहे थे। में पीछे फिर भी न देख पाता था। 
शोद्द ! 

शलते-चलते ज्योंह्दी साँडनी सड़क छोड़कर जाने क्षगी, उसके 
भालिक मे ज़ोर से नफेल खींची ओर ज्ञोर से एक झटका दिया। 
मैं एक तरफ़ को ऐसा हुआ कि गिरते-गिरते बचा | बड़ी फठिनाई 
से बह फिर रास्ते पर आई। गुस्से सें भरी थी, लगी फिर दौड़ने । 
साँगा पास ही आ गया था। घबराहट और क्रोध में भर कर वह 
दुष्टा थे'"'वैं'''बें “वें ''बें'" करती हुईं ताँगे की ओर भागी । ताँगे 
का घोड़ा चौंका और ऐसा डरा कि सड़क छोड़ कर भागने दगा । 
ताँगे-बाला चिह्लाया --अरे राबा; रोक, यह क्या करता है |” पर 
रुकती बह किससे थी १ वह घोड़े की ओर दौड़ी और भोड़ा घब्श 
कर ताँगे को गडढ़े में ले गिरा । 

हाय थे थ'रे--ए--४--ए--ए।” की आवाज फार्मों 
में पड़ी और सॉंडनी भाग निफली । यहाँ अपनी जान की पड़ी थीं, 
दोस्तों का गढ़ढ़े में गिर कर क्या बना, यह जानने फा किसे अच- 
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काश था । उन जैचारों फे लिए दुआएँ भी न कर सका। क्योंकि 
अपने लिए ही काफ़ी दुआएँ करसी पड़ रही थीं। ने भी कोन सुन 
पाता था | 

कुछ समय बाद साँडनी कुछ धीरे-धीरे चलने लगी थी। णसके 
मालिक ने नकेज्ञ मज़बूती से पकड़ी; पर साँडनी की गन अब भी 
सीधी थी, कान खड़े थे, श्रोंठ फुड-ुड़ कर रहे थे और पुतल्लियाँ 
चंचल हो रही थीं | मुँह को कभी वह दाएँ घुमाती, कमी बाएँ । 

“इसमें तो घड़ा दम है ।” मैंने हाँफते हुए लॉँडनी के मालिक 
से फहा । 

“आप दस फी पूछते हैं। यद कई-कई दिनों ओर रातों चलती 
रहती है ।” उसमे गर्व से उन्तर दिया। 

“हूं ९” जैंते हुँकारी भरी और दम-सा छेने छगा । 

“बड़े-बड़े ठाकुर इसके दम की तारीफ़ किया करते हैं। बीफा- 
मेरी रेगिस्तान में कई सफ़र फर 'चुफी है, सरकार !” वह नणेल 
खींच रहा था । प्याल वैसे पहले की श्रपेत्ता बहुत धीमी थी, पर 
फिर भी भुभाकों भयभीत करने के स्लिए काफ़ी थी । 

“लाँगेवालों का क्‍या हाल हुआ होगा ।” मैंने बेचैनी प्रकट 
फरते हुए पूछा | 

/हुज़र, राम ही मालिक है उसका तो । ऐसा दीखता था, जैसे 
ताँगा उलट गया हो |? उसमे नकेल भादकते हुए उत्तर दिया । 

“क्ह्दी उन्हें ज्यादा चोट न भया गई दो ।” मेरे दिल में आशंका 
उठ रही थी । 

/हुँ, सरकार ! पता भी क्या उसने सहानुभूति विखाते 
हुए कहा । ः रे 
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हम दोनों चाह रहे थे कि साँडनी धीरे-धीरे चढी और हम उसे 
वापस करें, जिससे कि बिछुड़े भाइयों को ख़बर ली जाए। शतमे 
में सामने देखते क्‍या हैं कि दो भेंसे भागे आ रहे है और उनके 
पीछे है लट्ट लिए हुए १०-१५ आदमी । सेंसे लड़ते-लड़ते हमारे 
सामने ही आ खड़े हुए | इधर-उधर शोर भी बहुत मच रहा था। 
साँडनी चोकी, काम सतर किए, गर्दन आगे फेलाई ओर अपनी 
रफ़ार बढ़ा कर भाग निकली । नकक्ष भी बेकार हो गई । मेरा दस 
फूलने लगा । मैने तुरन्त सॉंडनी के मालिक की दोनों गगलों से 
हाथ निकाल कुर्ता से ब्ले कल कर पकड़ लिया | 

“से को ओ ।" सेले भय से काँपती हुई आवाज में कहा 
उसे ओर भी कोर से कल लिया | 


#मुझे: न पकड़िये, काठी का डएडा पकड़िये।” -वबहे नकेल 
खींचने की फोशिश करते हुए बोला; पर उसके शब्द जैसे हज में 
उड़ गए । मैंने उसे खींचने सें पूरी शक्ति लगा दी। हबा में उड़ता 
हुआ इसला झुना--/अमे रहिए, बड़ी तेया दौड़ रही है ।' 

मेरे मुँह से काँपते हुए बहुत शब्द निकले--“या"“#०'रो*'* 
क्र' इसे [? 

४आाज इसे क्‍या हो गया है १?--साँडनी के मालिक ने पस्तीना 
पसीना दो कर नकेल खींचते हुए कहा | साँडनी दें/इती हुई दूसरे 
खेत में मुड़ी | नकेश छूट गई। /हा"। 7 प्‌ “थम रे! 
की आवाज़ मेरे मुँह से निभ्रत्षी । ६म दोनों पछल कर एक सरकंटे 
के ढेर से आ गिरे और साँडनी भाग गई। 

-* भेरी श्राँखें फिर गई । मेरे द्वार्थों में जैसे किसी से श्ोहे की गिरह 
लगा दी दो। बड़ी कठिनाई से साँडनी के माजिक ने मुससे अपने 
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को छुड़ाया तथा मुझे; सभालते हुए बोला--“आपने तो गज्नब कर 
डिया । चोट तो नहीं लगी कहीं आपको । 

“चोट-बोट ता कुछ नतीं लगी ।?--मैने कराहते हुए कहा। 
पर दरअसल मेरी कमर के नीचे, रोढ़ को हड्डी की जड़ में, बड़ा 

दूँ था ओर मि्चे-गी लग रही थी । हम दोनों उठे ओर अपने को 
सेंभालमे लगे | 

इसी बत्त सामने देखा कि दोस्तों का ताँगा भागा हुआ आ 
रहा है। हमें देखकर तागा सका और एक दोस्त से पूछा कि 
साँडनों कहाँ गई । सारो कहानी भर बताई तो बजाय सहागुभूति 
के ज्गे तालियाँ बजाने भोर खिलखिला कर हँराने । 

“तुस्हारा ताँगा भी तो उलद गया था ।”--मैंने ताना सारते 
हुए कहा । 

“बल्नट तो गया था, पर आग गी बच गई ?” हारी बालो 
बोला । 

“भत्ना भक्त लोग भी कहीं चोट खाते हैं?” एक प्रित्र ने 
कहां, और सब दँख दिये। 

“सरकार, भत्ता हुआ कि आप बच गये, पर मेरी साँधयी तो 
भाग गई ।? -मसका साजिक बोला । 

“अरे, बह रही।”--सब होग एक ओर इशारा करके 
चिल्लाये | सॉडनी का मालिक तुरत्त उस तरक्ष को भागा। मेरी 
कमर में जतन बढ़ती ज्ञाती थी । दुढें चढ़ा दील रहा था, पर सबके 
साथ रहने तथा कद्दानियाँ छुनाई ज्ञाने के कारणा संब चुपचाप 
सह्‌ रहा था। आाघे घण्टे में ही रास्ता तय कए लिया, और दम 
शाम के है बजे दर पहुँल गयेंगे 


अर 3९ के 


प्र झबानी का नशा 


ताँगे से उ्तर कर मैं लैंगड़ता ओर दंदें से कराइवा हुआ 
कार्यात्रय में घुसा | मैनेजर साहब नीचे टइल रहे थे। में उप 
'हुआ चेहरा लिए, नाक सिक्रोड़े लैंगड़ाता हुआ उसको नमस्ते 
करके जाने लगा तो वे बोले--क्यों, आज तबीयत कुछ खराब है 
क्या ९” 

“हैँ, ज़रा थक गया हैँ ।? -- कह कर में ऊपर अपने कमरे 
जाने लगा | 

“झरे, यह क्‍या ९ तमाम कपड़े खून से तर | क्‍या चोट आई 
है कहीं ९? 

पर मैंने उन्हें कोई जवाब नहीं दिया और अपने कमरे में था 
गया। तुरन्त दरवाज़ा मेड कर कपड़े उतारे। बनियान से लेकर 
कोट का नीचे का भाग तक खून से रंग गया था। चूलड़ों पर 
पंतलून कट-फट चुकी थी। शीशा निकाह्न कर वेखा, २-३ इव्त 
लम्बा तथा उतना ही चोड़ा घाव था | हाथ गाया, तो एक गहरी 
आह! निकल गई | गोश्त निकज्ष आया था। अब खून तो नहीं 
निकल रहा था | एक ग्रकार का पासी-सा बह कर आा रहा था। 
दु्दे बहुत क्यादा बड़ गया था | कुछ चिरमिराहट भी होने लगी 
थी। आह । 

“हाँ, आ तो गये, मगर खून में सब कपड़े तर हैं ।” 

नीचे से छुनाई पड़ा, और एक मिनट में मैनेजर के साथ सभी 
साथी अपर शआये। दरवाज़ा खोल दिया गया। में चादर ओढ़े 
हटा पड़ा था। 

“क्या क्यादा वोट आई है ९” मैनेजर साहब ने पूछा । 

“साॉंडनी फी सवारी की थी, ज्सी परसे गिर पड़े ! ” एक 
'मिन्न ने कहा । 
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“पाँडनी पर से गिर गये !” मैनेजर साहब को और भी 
श्श्चय हुआ । 


“हाँ, आह !” मेंने कराहते हुए कहा । 

“आखिर तुम्हें यह सूका क्‍या ९” मैनेजर ने सद्दानुभूति तथा 
डाट बताने के स्वर में मुझसे कहा | 

“यों ही शौकिया, ओह [”--में कराइते हुए दाई ओर करवट 
लेकर बोला । 

“झरे दिखाश्रो तो, क्ाँ चोट लगी है ९? कहते हुए मैनेजर 
साहब आगे बढ़े और में शर्भाता द्वी रह गया । 

उन्होंने लादर उठा कर देसखा। सभी साथी घाव देख कर 
घबरा गये | 

“इतना बड़ा घाव !”---ैनेजर भोंचक्फे-से रद्द गये । 

“उफ़ ! रास्ते में बताया भी नहीं ।--एक साथी ने कह्दा | 

“थह्‌ क्षगा कैसे ९” - मैनेजर साहब ने पूछा । 

“काठी के डण्डे में शायद कोई तेज्ञ धार वाज़ी पत्ती लगी थी । 
उसी से छिक्ष गया ।” मैंने सफ्राई पेश की | 

“तुम भी क्षजीय आदमी दो, भात्तूम भी ने हुआ । 

/कुछ पविरमिराहट-सी तो हो गही थी। समभा क्षात्र है कुछ 
पता ही न चक्षा । मैंने दते और शर्भ तथा मुस्कान के साथ भेपते 
हुए कहा । 

सभी पास बैठे थे । मेरे सन में तरह-तरह की आशकझ्डाएँ उठ 
रही थीं | कहीं यह भगन्र न हो, और छुना है रीढ़ का फोड़ा भी 
पही होता है। रास जाने; बया रोग है. ९ डाक्टर भी झा गया और 
उसने उस घाव को देखा | अब उसे मालूम हुआ कि यह धाव 


ह० जवानी का भशा 


साँड़नी की सवारी का प्रसाद है, तो बह बढ़े ज़ोर से हँसा और 
बोला -“अब आपके पास सनद हो गई हैं । शब से आप साँडूनी 
के माने हुए सवार हैं ९”? 

में सप गया, ओर सभी शाथी हँस पढ़े । 

डाक्टर ड्रेमिज़ करक॑ चला गया । 

दूसरे-तीस दिन डाक्टर आता शोर मुझे; देख ज्ञाता। :सी 
तरह १४-२० दिन व घाव भर गया। आखिरी दिन डावदर पढ़ी 
खोलने आया । पढ़ी खोल दी गई । फिर इससे बड़ी गम्भीरता से 
कह्दा --अब आप बिलकुल ठौक हो गये है, गगर अगी एक-डेढ़ 
हफ़े बड़े परहे ॥ की 7रूरत है । यहाँ का मात्र बड़ा खतरसाक होता 
है ।”---उसकी बात सुन सभी उदास से हो। गये । हरी पदास देख 
कर बढ़ बेला-- “बबराने की कोई बात नहीं है गगर परहेज तो 
दो हफ़े ज़रूर कीजिए ।, 

"किस थात से परहे। डाबहर भाहब ?--मैंने उत्सुकता से 
प्द्दा। 

“सिर्फ़ साँडर्नी की सवारी से ।” बह मुष्कराता हुआ बोला 
ओर एम सब खिलखिला «२ हँस पड़े । 

मैं शर्म थे अपनी पलक कुछ छुका कर धीरे-धीरे मुप्काया 
झोर डाक्टर हाथ भिक्षा कर चल्ला गया । 


३त->मन्न॥ हे... डक बने कही मम 


॥॥ 


थ हु 


परछाइंवादी 


एक दिन भी में आया अर शौक प्यर्णया कि बनारस की सैर 
कर आएँ। धश का धर्स और सैर की सैर--दोनों हाथ खडड़। 
इरादा करना था कि अपमे दिल्ली दोस्त मि० हुटैटो को साथ हो 
सुबह के तृफ़ालगेल से सवार हो गए | गत के मशे-पत्ते का सरूर 
शभी श्राँसों मे केँथ ही रहा था कि कामपुर आ गया। यहाँ एक 
अनोखे सज्जन गाड़ी में चढ़े । मेरे विचारों की लड़ी #ठी और मैं 


* सहसा उसेकी ओर आकर्षित हो गया। श॒ठैदों बढ़ा बातूनी आदमी 


है, गछने कुछ ही सेकण्डों में उतर महोंदथ से परिचय बढ़ा' लिथा। 
दोनों की सूत्र घुल-मुज्ञ कर बातें होने लगीं। थोड़ी देर बाद हुएडो 
ने मुसाले इलका परिचय कराया। वह बोला, “आप श्राज् कल के 
एक महान कि हैं । आपके ह_स दिलों बढ़े हल्मे मचे हुए हैं। 
सचमुच, तुम्हारे सर फी कसभ, यह बढ़े शोरद/र कवि है ।” इसफे 
बाद मेरा परिक्तय कवि जी से देते हुए एटैदो से पहा, “आप भी 
तिखते हैं । झ्राप मेरे दोस्त हैं ।” 


६२ जवानी का नशा 


मेरा परिचय प्राप्त करफे कपि जी बोले, “खूब मिले | एफ 
सुप्रसिद्ध कषि और एक लेखक | खूब मिले ! कहिये, है न 
प्रसज्ता का योग ९? 

“आपके दशन करके बड़ा आनन्‍्द हुआ । यह हमारा सोभाग्य 
है।” मेंने हाथ मोड़कर उनका अभिवादुन किया । 

हुटैटो ने फिर विस्तार से दोनों का परिक्य एक दूसरे को 
दिया, मेरे बिपय में उसने कहा, “आप एक कहानी-लेखक हैं। 
आपकी कहद्दामियाँ बड़ी ज्ञोरदार उतरती हैं, ओर आप आजकत्त 
“बरसाती भोंपू” का सम्पादन कर रहे हैं। इसका यह मतदाब है 
कि आप सम्पादक भी हैं।” 

“ओोदो ! आप सम्पादक भी हैं ९ खूब तब तो आपके अलुरोध 
पर आपके पत्र में अवश्य लिखा करूँगा और शआपका पत्र कितना ' 
अगफेगा, यह तो आप रुथयं समझ रखिये ।? कवि भी बोले । 

“आपने तो बिता अनुरोध के ही कृपा करने की ठान शी, 
बरना में अनुरोध किये बिना न रहता। सौर अपनों से फ्या 
अनुरोध ९” मैंने मुःकरा फर कहा | 

#हैं हूँ हैँ हूँ आप भी,” कवि भी कहकर रह गए। 
उनका परित्वय हुटैठो ने मुझे बिस्तार-पू्षेक थों दिया-- 

“ग्याप तो मदद महान कवि है ही। आपकी अशंणा करता 
सरासर मूखंता है। आप परछाईवादी कबि हैं। देखते नहीं हैं 
आप कवि जी के ट्रेडमार्क ९! 

मैं बढ़ा चकराया । कवियों की कितनी किसमें छुनी थीं, पर 
यह परछाईबादी कोन कन्तु हैं, मे समझ न सका । मैंने सम्देहू बुर 
करते के लिए पूछा, “जमा करें, में समझा नहीं । क्‍या कोई सथा. 
त्ाद चला है। 


परणाईजादी हरे 


४६ ***हूँ "हूँ *' हैं" "हूँ आप भी अरे भाई, छायाबाद को 
ही परलाईवाद कद्दते हैं। छायावाद, परकाईबाद, साथावाद, 
रिफ्लेफ्शनिज्म-- सब के अर्थ एक ही हैं। सभी में छाया या 
परछाई' रहती है ।” कवि जी आँखें चमका, कन्धां हिला, कमर 
जचका, बसावटी सधुर मुस्कान से घोले । उनकी फूल-सी कोमल 
मार, पराग-सी मधुर बहार, बोज्ञी अम्रत-सी रसदार बड़ी मजेदार 
मालूम हुई । 

उनकी पेश-भूषा ने मुझे मोहित कर लिया। हाँ, तो उनके 
बाल काले घुँघधराते, लब्छेदार | दशक एक बार उसमें फेस कर 
जीबस भर निकल नहीं सकता | लाख हाथ-पैर मारे, सिर पटके, 
हजार फोशिश करे सब बेका र । कषि जी के मुँह का मैदाव साफ़ 
टेनिस-कोठे जैसा और संगभरमर-सा चिकना--नरर के भी पैर 
रपट झायें । आँखों पर 'चश्सा, गर्देन लागिसाल ईश्वर की बारीकी 
की तारीफ़ करनी पड़ती । 

कमर णयू के शायरों की-सी लकदार, बड़ी बारीक। रेशम 
का कुर्ता, जिसमें बिना हवा ही लाखों लहरियाँ उठकर उत्तके दिल 
को गुदगुदा दें। आवाज़ बड़ी कोमल, फर्नंग रलीती। उसके 
हाथ-पैर देख कर मुझे; बार-बार अपने “येस्‍्ट ग्रेकसपेण्डरः की 
याद आ रही थी ओर हाँ, पक बात और भी अनोखी थी। घनका 
सीना कमर की तरफ़ निकला हुआ मालूम होता था । 

परिचय के पश्चात्‌ हुटैटो ने उनसे छुछ सुमामे की प्राथंभा की 
पहले तो उन्होंने काफ़ी नाज़-नखरे दिखाये, फिर जल्दी ही सैथार 
हो गए। वह कहने लगे, “आप जानते हैं, आजफक्ष छायाबाद के 
साभ पर बड़ा झत्रथे दो रहा है। कितने ही सुझड़ भी अपने को 
लायाबादी कहने में नहीं दिः्यकते । कविता झुकुभारी ऐसे तुककड़ो 


ईए जवानी का नशा 


पनाह माँगती है। खर, आप मेरी रचनाएँ सुन कर आनन्द- 
विभोर हो ज्ञायँंगे, आपको अबश्य ही अनुभूति धोने लगेगी |” 

“हँ-हाँ ! कविता तो इसी का लास है । सुनाश्ये न, कविबर । 
में बड़ा आतुर हो उठा हूँ । शीघ्र ही कोई रखना सुनाकर 'आनरद- 
बिभोर कर दे' और अनुभूति करा दे' तो फिर क्‍या कहना।” 
हुटैटो ने बड़ ही आवेश-पूर्णा लहज़े में कद्दा । 

“आपकी गुगा-प्राहकता श्रौर कविता के प्रति श्रेम देख कर 
हृदय गदूगद हो ज्ञाता है। आपको तो ;रूर सुसाझँगा | अपने 
वन की साधना के कुछ मिल्लमिल क्षण आपके सम्मुख रखूँगा। 
अच्छा झुनिये--- 

“मेरे सस्मित आँगन भें, 
बनती स्वेप्निह पेचनियाँ। 
सुर स्‍्वप्स परी-मी एमती, 
मेरी भावुक आँगमनियाँ। 
उस निर्सम का प्यार 
हा | मित्र सका न मुझको दो भी पत् | 
इसीलिए करती है आंख छल्नक्॒त्न फल्कंत | 
क्‍या खिल सकती हैं - 
फभी हढेय की पंखड़ियाँ ? 
रोती अतीत की घड़ियाँ-- 
बन गई' मुझे; हथकड़ियाँ। 
खूब ! खूब | एक बार और। उक्र | मेरे कंदणा फे कब्र, 
ग।ब की चीज़ है। एक बार और | क्रमाल क्र दिया ।” हुटेहो 
बोला और कवि जी फर्या-हास्य से कटाक्ष करते हुए. रह शए। 
मैं कुछ न समझा । मौका सा रह गया | अपती ही कसम को 


परलाईवादी हू 


धिक्कारा--भाई यह तो कवि हैं, बहक भी निकलेगी तो कविता 
ही होगी। समझने के लिए शअक्त चाहिए ।” 

हुटैठों उन पर मुग्ध था, सचमुच या बनाने के लिए, कहा नहीं 
जा सकता | डिब्बे के सारे आदमी उसकी ओर अरमान भरी 
दृष्टि से देख रहे थे। उन्होंने वह शज़ब के स्थर निकाले कि सब 
धान पाँच पसेरी कर दिये। मैंने, इसलिये कि कहीं मूर्ख न समझा 
ज्ाऊँ, बनावदी मुस्कराहद से कहा, “खूब कविता है। अमर रचना 
सी मालूम होती है। आपने कमाल ही तो कर दिया। छायावाद 
में अध्यात्मबाद का पाक्षिश और राष्ट्रीयता का रंग है, वह 
केवल मेंने यहीं देखा है। “हथकड़ियों” में राष्ट्र की आत्गा 
भनभाना उठी है ।! 

वह क्षतज्ञता प्रकाशित कश्ते हुए बोले, “आपकी कृपा है पर 
आप को फौतूहल होगा कि यह छतन्‍्द कौन सा है। हम छायावादी 
नवीन कवि छस्दू-पन्द के इस फलन्‍्द में सदीं पहुले । छन्‍्द कया, जो 
मुँह से निकला, वही कविता | छल्द तो तुकड़ों के लिए हैं।” 

मैंने झपने को दिक्व-भर कोसा | व्यथ अब तफ छल्द फे चक्कर 
में दिन खोसे | खेर पमसे बोला, “टीक ही है, फविधर । कवि फै 
मुँह से भो गिरे बद्दी कविता। हमारे नगर में एक कचि रहते थे, 
सच, आप के सर की कलम, वह कविता में छींकते, फविता में 
ही कान ख़ुजल्ाते और कपिता में ही जम्हाई-उबकाई छेते भे । 
उनकी हर एक हरकत हृदथ छूनेवाली होती थी। यद्दी है 
सक्षी कविता” | 

धमिश्यय ही । फषि की भाया पार, एसका किसी ने मं पाया 
पार, आभ तक सबकी कोशिस रही बेकार, और प्रहीं छमे भी 


ह्वट क्षबानी का नशा 


माननी पड़ती है हार । क्यों, है न मेरे सरकार ९” हुटैटों ने कहा । 
मैं बोला, “बाकई आपतो गज्ञब का लिख देते हैं। दम 
साधारण व्यक्ति तो यह सोच भी नहीं सकते जो आप बिता सोचे 
समझे कह जाते हैं। आपने, हैँ हूँ “हू हूँ "हैँ, आप घुरा न 
मानें, अनोखी प्रतिभा पाई है ।” 
“आप हैं सच्चे पारखी । आपकी बुद्धि बड़ी तीक्ण और 
दृष्टि अल्तमेंदी है, आपका अध्ययन अनन्त है।” कविज्ी बोले । 
मैं फूला न समाया, छभी तक तो में डापने को घिककारः रहा 
था पर कवि जी की सनद पाकर अपनी सूर्ेता, नासममी ओर 
अयोग्यता को भूल, अपने को पाँच सवारों में गिनले लगा और 
बोला, “व तो और भी कुछ सुनाइये, भगवन्‌ सच, हमें अत्यल्त 
मद्दान तथा बड़े से बड़ा परभानन्द प्राप्त हुआ है। अझुभूति होते- 
होते बाल'बाल बच गई। अब की बार ज़रूर हो आयगी | कुछ 
खा न, अच्छे कविवर। बस, अनुभूति बड़ी उतावल्ी हो 
श्ह्दी ॥77 
“मुनाता हूँ” कहकर उन्होंने नफ़ीरी को लज्जित फरनेवाल्ली 
सिनमिनाती आवाज़ सें फिर गाना शुरू किया--- 
बिखर पड़ी मेरी मधुमास। 
मेरे हर की ध्य्थ ध्यधाएँ, 
कमद्ष-पत्र की करुगा कथाएँ, 
सर-आशाएँ 
अभिल्ाषाएँ 
बन गई सभी निश्नास ! 
कविता सुनते ही हुटैटो भाधा ठोक कर बोला, “वाह | बाह | 
कमाज्ञ कर दिया। क्‍या खूब आशाएँ ओर अमिलापाएँ मिश्थास 
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बन गई । फिर इस बन्दी-जीवन में रह ही क्‍या गया। कितना 
रोदन है भौर रेल-रोदन ! हाथ री करुण कथाएँ |” 

कविज्ी की आँखें आँपुओं से लघालब थीं और हम सुनकर 
गदू-गद हो रहे थे । एक सज्जन पास ही जैठे थे, बोल उठे, “क्यों 
कबिवर जी, मास तो पृश्तिढ है ? आपने मेरी” कहा है ।” 

“ठीक है, मधुरता स्त्रियों में ही अधिक होती है। मधुमास 
को पुक्षिक़ लिखना, गधुरता की हत्या करना है। कहा भी है-.. 
मेरी प्रभात--कविन्ी ने समझाया । 

हुटैदी से न रहा गया, चह एकदम गर्म होकर बोला, “सुनिए 
महाशय, छायाबादी किसी कामून को मासने के लिए तैयार नहीं। 
पुराने खुर्राों के लिए हैं ये लबर कानून | हम सवयुवक किसी 
प्रकार भी व्याकरण के इस वितण्डावाद में फँस कर म्ीवन व्यर्थ 
नहीं करना चाहते । हम, जनाव, छायावादी हैं, कोई मज़ाक नहीं। 
हम सब अकार स्वतत्त्र हैं, समझे महाशत्र ! देखते नहीं, फबिवर 
जी ने स्वर मधुरता को प्रकठ करने के ल्लिए कठोरता के वे पुरामे 
निशान - मुँह की घास-फूँस--साफ़ करा दिए हैं । तभी तो श्राप 
मधुरता फी देवी बनी हुई हैं। आज से समऋ लीजिए । बल |” 

“आप तो गमे होने कगे । पूछने में क्या धजे है ९” वह सक- 
पकामे-से दोफर बोले | 

“हाँ, आपका सन्देद ठीक है । अब तो लमाधान हो गया 
न | पुराने समय के हैं आप फे विश्वार | अय तो समय बहुत आगे 
बढ़ गया है। सबीन साहित्य का सलिर्मागा दो रहा है, नवीत्त 
अभिव्यक्ति, विवेचना, समीक्षा दो रही है। कान्य से कर्म ली है। 
मालूम होता है, सवीस जागरण का आप को कस शाम है, क्षमा 
करें |? कविज्ञी मे कठाज्ञ करते हुए इल्की-छी मीदी-सीठी मुसआान 


हषः अवानी का नशा 


के साथ कहा । 

एक अन्य सज्जन ने साहस बढोर कर कहा, अपराध क्षमा 
हो। में आप की कविता का अथ नहीं समझा ! कृपया स््यक्ताइये, 
मुझे भी इुछ।” 

४8 , हूँ. हूँ . हैं. . ! भाई, ये कविताएँ फत्ना की दृष्टि से 
लिखी गई हैं, अथे की दृष्टि से नहीं। अथ-बर्थ के चक्कर में पहना 
व्यर्थ है। यह तो आत्मानुभूति की चीजें हैं।” कविजी ने बड़े 
नाज्ञ के साथ उत्तर दिया। 

हुटैटी ने समझाना शुरू किया, “महाशयजी, ये कविताएँ न 
तो आय्येसमाज के भजन हैं और न बारहमासा, जो सभश में 
आ जाएँ । ये तो कला की सकत-मणियाँ हैं, जिन में कल्पना-परी 
मौन घृत्य करती है। ये तो वह स्वप्न-प्रासाद हैं, जिनमें कल्ला-परी 
बिज्ञास की अँगड़ाइयाँ लेती हुईं सहृदयों को झपने कठाक्ष-बाणों 
से बेघती रहती है । इनका अथे सममता मज़ाक नहीं | आप तो 
क्या समझेंगे, स्वयं कथिजन ही इनका अर्थ सममने में असम 
हैं। भाई, आप बड़े पुराने विचार के है मेरी ही कबिता है, लो 
समम लो तो जानें-- 

बरस रही है वर्षा रिसमभिम, 
अतलस अंधेरी शाह! 

दृ/य ! हाथ | संध्या के धर में, 
झाकर घुसा प्रभात ! 

शोक का जता दावानत, 

ओर तुम्हारे उर में बजती परियों फी पायक्ष ! 

घिगोड़े और तुम्हारा प्यार 
बसा मादक भाजस को भार ! 
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संयम का सरदार छोड़ कर 
भाग गया हथियार | 
वियोगिन देख रही मन मार, किया निष्ठुर ने कितना छल्त ! 
खरे वह निष्ठुर कब शआवैगा ९ 
ज्ञो खल्ला गया है सिन्धु-पार 
उठ री वियोगिनी बाले ! 
उठ तो चुल्हा दृहकां ले! 
बह तुझे भ्राण परसों सरसों का शुद्ध तेल ल्लावेगा।” 
में अपनी हँसी न दबा सका । कोशिश करने पर भी; कहकदा 
निकल गया । फिर भी मैंने संभल कर कहा, “हुटैटी, तुमने)गज़ब 
कर दिया। बढ़े छिपे रुस्तम निकले । कषिता में इतनी पहुँच,पेदा 
कर सी ओर हमें आज तक खबर न॑ हुईं ।” ः 
“खूब | श्रौर भी एक-आध” कविली ने फह्ा । 
हुटैदो ने बड़ी कत्ता प्रकाशित की और फिर अपनी/दू सरी 
कविता सुनाती शुरू की --- 
#भुझे: तुत्र करते थे अति प्यार- 
एक कर बैठे मोहक घूक। 
चुरा ले गये समझा कर हृदय 
पुराने कपड़ों का सम्दृष | 
झाज् भी याद मुझे है प्राण, 
तुम्हार मिष्ठुर मादक खेल | 
हंद॒य में कोल्हू-ता चतश रहा , 
सिकलता है मैनों से तेक । 
सह सकेगा , फैसैे उर हाम, 
एुम्दारों झषहेल्ला की चोढ़ | 


छ० अबानी का नशा 


लग रही है मानस में आग- 
ओर थद्द कशमीरे का कोद। 
स्वरगंमय स्वप्रिल चादर तार- 
सो रही थी में प्रेम-बिभोर । 
ने घर में कत्या, चूना, पान- 
घुस गये तो भी चिष्ठुर घ्योर। 
अज्त सें चले गये मन सार 
मुझे; तुम करते थे अति प्यार [? 

हम सब ने मिलकर हुटैटो को दाद दी | कविश्ी भुस्कराते हुए 
बोले, “देखिए, यह है असली छायावाद | कितनी सादी शब्दावली 
है और कितने गूढ़ भाष । वाक़ई, आपकी कविता में खूब पहुँच है ।” 

“यानी कबीर इससे ज़्यादा क्या कह सके हैं। पीछे, रह गये 
आर, , ....र...कथीर (” भैने बहुत ही गम्भीर भाव से फहा । 

इतने ही में उन्तका स्टेशन आ गया । वे बड़ी लचक-मप्चफ फे 
साथ गाड़ी से उतरे । 

“आज कितसा अच्छा सत्संग रहा। हम फितसे सोभाग्य: 
शाली हैं। कव्रिज्ञी कर्मी-कभी हमको स्मरण कर लिया करें [” 
हुटेटी ने खिहकी पर खड़े होकर घड़ी करुणा ध्यत्ति से कहा | 

“आप भी भूडियेगा नहीं ! प्रयत्न करूँगा फि यह स्मेह-सम्बन्ध 
चना रहे आपसे विछुड़ते हुए दिल दृट रहा है?” कवि भी ने 
उत्तर दिया ! 

“ओर हुटैदो लो कबिता फरके आपके वियोग को असर कर 
होगा, और चैत पावेगा, पर हम जैसे जतों को क्‍या दशा होगी !” 
मैंने कहा और कवि जी हँस-भर दिये। इतने में गाड़ी 'तवी 
ओर कवि जी हमारा अणास स्वीकार कर चलते धने । 


प्रथम मिलन 


इसमें तनिक भी शक्त नहीं कि पिताजी ने मुझ पर बड़ी दया 
की है, मुझे किसी न किसी प्रकार मैट्रिक पास करा दिया और 
कामेज में ऊँची शिक्षा श्राप्त करने के लिए भी दाखिल कशया। 
इसके साथ ही मुझे इतनी कसरत कराई कि में पक दृ्धा-कंढ़ा 
आंदुभी बन गया, यह भी उनके अलुभह का फह् है। इत दोनों 
बातों के लिए में दा उनका गुशा-गान फरता रहूँगा, उनका 
अहसान बयान करता रहूँगा, लेकित मेरा विवाह करे परद्ोंने 
कौन-सा भक्षा सोचा, सो में आम तक से जान लंका | इस संसय 
जब कि मैं पक कामयाब पति हूँ और मेरी श्रीमती जी “सुनते 
नहीं १ मुन्नी के बाबू जी” कह कर मुझे! शर्मा दिया करती हैं, 
मैं विधाह फे मामले में पिता जी का कुपक्ष, तो कम से फम, नहीँ 
हो सकता । 

विवाह से हें इसी प्रकार ठुस दधाकर भागा करता था, जिल 
पकार शहर के काथड़ कुत्तों से मीदृढ़ ढर कर भागा करता है। 


डर जवानी का नशा 


फ्सरती जीवन में विवाह ! राम-राम | इससे तो बस पनाह !! 
[मे सीधे-सादे लीव- दुनिया के रज्न-राग से अपने राम वैसे ही 
होसों दुर रहने वाले । लेकिन जिस चीज़ से आदुमी जितना बच 
हर भागने का प्रयक्ष करेगा, वह चीज़ उतना ही उसकी चिपटेगी। 
ही हमारे लाथ बीती । पिताजी मे इस अनुभव-हीन पहलवान 
उ_सरती जबान की शादी का मुहत तय कर डाला । 

बचने का उपाय अब नहर नहीं आता तो आदमी विवश 
पेकर अपने को समय के अनुसार बनाने का भ्रयन्न करता है। 
ही मैंने भी करने का प्रथत्त किया । वियाह तो होगा ही। राजा 
एशरथ की बात ही रहेगी, चाहे राम वन-वन गारे-मारे फिरें। 
सलिए अपने को ही इस याग्य क्‍यों न बना लिया ज्ञाय कि 
बेबाह भार या बबाल न बने | में अपने को सफल पति ही साबित 
़शरके क्‍यों न दिखा दूँ । इस सम्बन्ध में मैंने भारतीय तथा विदेशी 
प्रमेक ब्िद्वानों की पुस्तकें भी पढ़ डाली । जंगली पशु तक शिकार 
फरने से पहले दी अपने माखून तथा दाँत तेज कर लेते हैं, हम तो 
हि-लिखे नये रक्त वाले मनुष्य हैं। क्‍यों न पहले ही सब प्रकार 
ते वैयार हो जाना चाहिए। यही सोच कर विवाह के सम्बस्ध में 
ने बहुन विस्तृत अध्ययन्त भी कर डाला । 

आख़िर एक दिन वह दुर्घटना घट ही तो गई थानी मेरा 
बिवाह हो गया ओर मेरी थे हमारे घर तशरीफ़ ले आई। अब 
तो परीक्षा का समय निकट क्‍या, णिल्कुंल सिर पर खंड़ा था। इसी 
रात को भविष्य-जीवन की सफल्ता-असफक्षता की भविष्य-बाणी 
हो जाथगी ! 'सब लोग बरात की धकान उतारने में लगे, घर की 
स्त्रियाँ नई बहू को पाकर माचले-गाने, ध्यामल्दु-उत्सव सनामे और 
स्छुल-कूद भंचाने में लगीं ओर मेरे दिमारा में प्रथम मिक्षत की: 


प्रथम मिलन छ्डे 


सफक्षता के स्वप्तों ओर अ्रसफलता की आशंकाओं से उत्पन्न होने 
वाली प्रसन्नताए तथा उदासिरयाँ उछल-कूद मचाने लगीं । 


खैर, मेंने घड़कते हृदय और काँपते हुए कलेजे से अलमारी 
खोली और ']० 80८८७५ए लफ्ाशावे ( सफल पति ) नागक 
पुस्तक निकाली। और उसको पढ़ना प्रारम्भ किया। किताबें ही तो' 
थ्राढ़े बक्त में, पढ़े-लिखों का सद्दारा हैं। अगर कुश्ती का मामला 
होता तो में रात भर पैर पसार कर सोचा और कुश्ती के समय तक 
डँघता रहता, फिर भी अखाड़े में आते ही प्रतिप्षी को न पछाड़ता 
तो मेरा नाम नहीं । यह व तो अखाड़ा था और न हाथापाई का 
दुंगल । यह प्रथम-मिलन की रात थी, जिसका अपने को इस से 
पहले बिल्कुल भी कोई अनुभष न था । सैर, पुस्तक निकाली और 
पहना शुरू किया। उससे लिखा था--अथभ-मित्ञम! ही जीवन 
के भविष्य की भूमिका है। इसलिए प्रथम-मिलन' में जितली भी 
समझदारी दिखाई आ सके, कम है। सव बधू नये धर में आली है 
यह बहुत लज्ञाती है, इसलिए बहुत मघुर शब्दों में, प्यार भरे 
सम्बोधनों के साथ सरस भाषा, सुशुमार बाणी और मुस्काती 
पुत॒ल्षियों से घसके कमरे में प्रवेश करमा चाहिए | 

उदाहरण के तौर पर उसमें लिखा था कि 'मंवपधू से इस 
प्रकार वार्ताल्ञाप प्रारम्भ किया जा सकता है--कहिये आपके 
घुक्रमार शरीर को यहाँ आने में कष्ट तो नहीं हुआ आप प्रसक्ष 
तो हैं" '* “तुम मैरे स्थप्तों को साकार पूर्ति, मेने कितनी उत्कण्टा 
से तुम्हारे श्री चरणों की प्रतीक्षा फी है।'*' ' “ मालूम होता है 
रुष्छ हो “मेरी कल्पता! झोह तुम मेरे मानस को स्‍्म॑झु 
मराकी | * इसी प्रकार बहुत छुछ !! 

उस पुरतक की “ग8 प्र:& ऐपांढ॥"  मथस रात ) नामक 


छू ज्ञवानी का नशा 


प्रथम अध्याय मैं बड़े ध्यान से पड़ गया और किसती दी बातों पर 
मैने लात पेंसिल से निशान भी लगा लिए--किननी ही बातें अपने 
दिल्ल में भी बैठा लीं । 

पढ़ते-पढ़ते शाम हो चली। मेंने अपने को प्रथम गिज्नन के 
मैदान में सफज्न वीर साबित करने के लिए काफ़ी सामप्री एकत्र 
करली । अभी सात बजे द्वोंगे और १०-११ से पहले तो 'उप्त' के 
कमरे की ओर माँकने की भी शास्त्र आज्ञा नहीं देते । ठीक ४ 
धंण्टे हैं। मैंने एक कागज़ निफाला और बड़ी सुन्दर भाषा में कुछ 
सम्बोधन, कुछ परिचयात्मर वाक्य लिख लिए और उन को स्मरण] 
करने हंगा । देखता हूँ, उनमें से में बहुत छुछ याद कर ले गया हूँ! 
छाब तो मेरी असजता फा वार-पार ने रहा । में उछत्न पढ़ा ओर 
लेखक को मैंने सैकड़ों हाफ गुमपुम धन्यवाद दिये ! पुस्तक को 
मैंने संभाल कर बड़ी श्रद्धा के साथ अलगारी गें रख दिया । कुछ 
देर जागती आँखों में प्रथम मित्तल के लजीले चित्र उतारता रहा 
ओर दिल ही दिल में अपनी लिखी लच्छेदार भाषा दोहराता रहा । 

खांपी-कर सब घर वाले सोने कगे। दिनभर के घड़े 
हुए जो थे। में विशेष नहीं थका था, इसके सित्रा, यह पुस्तक 
में लिख। नहीं क्षिखा था कि बारात धापल आते के उसी दिन 
अथम भेंट करनी चाहिये या दुसरे दिल । प्रथम मिलन का तो यही 
जथ है कि पहले ही दिन । इसलिए में भज्ता फिल प्रकार सो सकता 
था। खेर, पुराने समय ये! १९ बच गये और मेंने देखा, अपर 
दुमफले पर मैरे कमरे में रोशनी ही रही हैं। थे जाग रही 
हैं--मेरी प्रतीक्ष' में ! अहा जी अहा ! में प्रसन्नता से साथ बठा और 
मौका पाफर--जागने वाक्ों की आँख बचा कर - धीरे-धीरे अपर 
नंद गाया । 


प्रथम मिलन उखिा-+.. ७४ 
कमरे में घुसने लगा तो दिल 'धक-धक' करने लगा। जो कुछ 
याद किया था, सब भूल गया ! काँपती हुईं पिण्डलियों से मैंते 
कमरे में प्रवेश किया ! 'हनुमान-चालज्लीसा! की दो-चार चोपाश्यों 
का पाठ किया, इष देव को मना, गायत्री का जञाप कर सें बिल्कुल 
अन्दुर चत्ता गया । ज्योंही में ग्रल्दर गया फि वे मुँह फेर कर पत्नैंग 
के पास खड़ी हो गई ! 
मैं धीरे-धीरे सक्सेसफुल हृस्वेएड की बातों को स्मरण करता, 
मुस्कराते का प्रयत्न करता हुआ, आगे धढ़ा | पुश्तक की बात थांद 
झा गई । उनमें लिखा था कि सर्वप्रथम सुकुमार श्वर और मधुर 
वाणी में लववधू की कुशल पृछ कर फिर नया प्रसंग छेड़ना 
चाहिए | में कुछ कहने के लिए आगे घढ़ा और ज्योंदी कुछ कहना 
खाहूता था कि भेरा गक्ा सूल्र गया | अबान तालू से लग गई, 
भानों कई दिन का प्यासा हूँ। 
कसरत्ती आदमी होने फे कारण हनुमान भी पर मेरी आस्था 
है। ऐसे समय उर्हीं फा आसरा लिया जा सकता था। फ्रौरन 
हतुमान-चालीसा की शॉपाइयां का शाप करता शुरू किया-- 
जय हनुभान शान गुग सागर, 
जय कपीश चहुँ ल्लोफ उ्मागर, 
भद्दाबीर॒ विक्रम. पमरंगी, | 
कुमति मिबार सुमति फे संगी; 

महावीर जब नाम घुनावै, 

रै भूत पिशाच तिकट नहीं थाने | 
लैकित दिल्ल की धड़कन तेज्ञ होती गई। हमुमान“चाज्ीला, 
भो कुश्ती से दी-बार मिनट पहले पूरे का पूरा जप ज्ञाथा करता 
था, यहाँ सारा का सारा भूल गया। हाथ क्या कहें ! इस अरे) 
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चक्त में हनुमान जी ने भी आँखें फेर लीं ! करते भी क्या बेचारे 
हमुमान जी भी । वे तो अद्याचारी ठहरे। विवाह के मामले में 
में उनकी सहायता बेकार है। कतई कोरे ओर नातजबेंकार । 

एक वात याद आ गई--नीबू का नाम मुँह में पानी पैदा 
करता है। तुरन्त कल्पना की कि हमारी “बे” ही हमें खुद अपने 
हाथों से, और मुस्काते हुए, काली मिर्च और नमक डाल कर 
बढ़िया नीबू काटकर चुसा रही हैं ! कल्पना करनी थी कि मुँह तर 
हो गया और मैंने तुरूत साहल करके मधुर बाणी और सुकुमार 
शब्दों में परिचयात्मक वातालशाप करना आरम्भ किया; लेकिन 
पुस्तक की भाषा भूल गया । जाने भी दो । पुश्तक की बातें भूल 
गया तो क्या हुआ । क्या में खुद नयी बातचीत नहीं कर सकता ! 
जो होगा, देखा जायगा। आज्ञ तो बिल्कुल मौक्षिक बातांलाप 
ही दोना चाहिए, मैंने कहा “कहिए आपकी तन्दुशम्ती तो टीफ 
है। यहाँ आने में दवा त्म्मा तो मद्दी ब्रिगढ़ा ।? में ह्विम्मत करके, 
धड़कते दिल से कह गया। 

मेरी बात सुनते ही बह कुछ सक्षचाई-लमाई-सी ओर मैंने ओर 
भी साहस किया कि अपना दाँया हाथ उसके बाँये करने पर रख 
कर सामने खड्टा हो गया, उसने लजीली हल्की भुध्कात से करा 
पत्षकें घठाई ओर फिर गिरालीं । मै घड़ा प्रसन्न हुआ | पर सोचा, 
आगे बालें कैसे चलाऊँ, मुझे याद आ गया और मेंने बोलना 
प्रारम्भ किया-- ॥ 

#प्रिये, तुम प्रिये, तुम मेरे हहप की प्रिये "**** हो, स 
मानना तुम मुझे बड़ी प्रिय हो । तुम मेरे हृदय की प्रिये, रासी है. 
हो । इुमे सु्त से इतना ही प्यार है जितना मुझे अपनी मालिश के ' 

अंकिए सरसों के तेल से ! में “प्रिये |” मैं एक साँस में कह गया ! 


लि जद 
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धआापकी ' दुधा' "*” अस्फुट शब्दों में वह बोली! 
लेकिन में एकदम सँभला ! 

“बड़े-खड़े पैर में गोच भा जायगी । थदि खड़े-खड़े दर्द हो 
गया हो तो मालिश कर दूँ !” 


“आप ऐसी बात कहते हैं।” उससे शर्मा कर कहा। में 
धबराथा - शायब में ग़लत बोल गया । 3फ़ ! मालिश और सरसों 
के तेज फी बात सुनकर यह वया कहेगी ९ लेकिन इस घबराहट में 
मुझे अ्पत्री क्िखी भाषा याद आ गई और मैंने एक साँस सें कह 
द्ाला-मेरी कल्पना, मेरी तस्वीर | ओह तुम मेरे स्वप्न में मिठास ! 
ओह मेरी चीनी ! तुम बादाम के श्बेत फी तरह निर्मेल और सींद 
की तरह मस्त ! सब प्रिये, तुम पता नहीं क्या-क्या हो! सोचा 
तो ने जाने तुम्हें क्या क्‍या था; पर '” ! तुम प्रिये !? 

वह कुछ भी न बोली । 

“क्षहीं, नहीं मेरा मतलब ! मेरा मतलब यह है। '“ सेश 
सतल्ब आप समझा नहीं, आप बुरा तो नहीं माल गई ? मेरा 
मतक्षय था कि खड़े-खड़े पैर थक जायेंगे।” में विनय, आतुरता, 
घबराहुए झोर मुस्कान फे साथ बोला । 

#पहले आप बैठें।” कह कर उसने मुझे बैठा दिया । दोनों 
पास-पास बैठ गये | मुझे बिलकुल हिम्मत हो गई। मैंने कहता शुरू 
किया, “तुस मेरी कर्पुना की पहरेंदार हो, मेरे दिद्व को भाथी हो ! 
हुष्दारी प्रतीक्षा में इस प्रकार फरता रहा हूँ, लिस प्रकार अखाड़े में 
प्रतिप्षी की करता रहता था। आज तुम्हें पाकर मैंने सभमुच 
बहुत ५. औजप ! शब्द याद नदी आते कि ” ” में फ्ोरन हुरां, 
झरे लितीभी यद न समसें कि याद फिये हुए शब्द हैं। 
लेकिन वह मुंहुत भत्री पतिंत्रता भारी ऐसा सोच भी नहीं सकती 
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थी | उसने कहा, “यह सब मेरा सौभाग्य है |” 


वैसे वह बहुत अच्छी लग रही थी, पर बोलती बहुत कम थी । 
एक वाक्य बोला कि समाप्त और यहाँ फिर लेकचर देना पड़ता 
था। सो भी तुरन्त त्रिना तैयारी फे। सब से बड़ी मुसीबत 
यह थी कि से न कभी डिबेटर रहा, न कवि । इसफे अतिरिक्त 
जो कुछ याद किया था, चह बोल ही चुका था और रहा-सहा 
दिमाग से ऐसा साफ़ दो गया था कि जैसे आजकल थुवकों के मुखों 
से दाढ़ी-मूँड्ें | रात अभी सारी की सारी बाकी थी ! साढ़े बारह 
कठिनता से होंगे ! 


उसका वाक्य था, “मेरा सौभाग्य है” इसका उत्तर में सोच 
ही रहा था कि “वे” बोलीं, “फोई आ रहा है |” और कहते ही 
सहम गईं, सुकड़ गई और एकदग सिमट-सी गई ) 

“कोम है ९” बात-चीत फा सिलसिक्ता छुछ बदला कोर हमने 
देखा, कमबरूत महरी अपने पोपले मुँह से जुगाली करती हुई कमरे 
की ओर ही आ रही है। 

“अच्छा बहूरानी अभी जाग रही हैं। नींबु नहीं झा रही है? 
है का हुए गुख से मुस्काती हुई दरवाज़े के ऐन सामने खड़ी 

शई। 

महरी की बात का श्रीसतीफी ने कोई उत्तर न दिया और सभी 
मुँह को अंचल से ढाँप लिया । बह ताभीज्षी मुश्कान भरी बाँकी 
चितबन से मेरी ओर देखने लगी । मैं घबराया कि कहीं बह सूर्ख 
भहरी अन्दर न आ जाय । मैंने श्रीमवीशी को संफेत क्रिया कि इसे 
टालो और “वे” ऐसी कजाई' कि कुछ बोलना दी हीं । 


“द्वोटे बबुआ सो गए क्या ९” महूरी ने फिर पूछा ओर पैंने 
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संकेत से श्रीमतीजी से कहा कि ठालो इसे | श्रीमती जी लञ्ञा कर 
मेरी ओर देखती हुई बोलीं, “हाँ” झौर में सुनते ही पलँँग पर 
सोने का बहाना करके लेट गया। उस कमबझत महरी की 
नालायकी ओर सासमझ्की पर बड़ा क्रोध था रहा था। कमबख्त: 
बुढ़िया दो चली, लेफिन इसको ज़रा भी तमीज्ञ नहीं । ऐसे मोक़ों 
पर तो आगर इधर का कोई काम भी निकलता है तो बड़े-बूढ़े उसे 
टा्न भाथा करते हैं और यह बेवकूफ ऐस कमरे के सामने ही 
था ञमी । 


पड़े पढ़े इतना क्रोध आ रहा था कि श्रभी उठकर इसकी कमाल 
सी कमर पर दो ज्ञात जमाओँ | लेकिन सक्सेसफुल हस्वेण्ड में? 
कहीं भी ऐसा प्रसंग नहीं श्राया कि अगर ऐसे मोंकों पर महरी 
आय तो उसके साथ कैसा व्यवद्वार किया जाय । उसे मारा-पीटा 
जाय, था डाट-डप८ भर दिया जाय--ज्स की मूखता को हँस कर 
तो कम से कम टाला नहीं जा सकता । में पुस्तक को आंद्योपान्स 
पढ़ गया था, लैकिन परिशिष्ठ छोड़ गया था। महरी की धटना 
से दिल में बड़ा पछुताया- शायब परिशिष्ट में ही यह दिया हो । 
में बढ़ अ्रस्स॑त्रस में पड़ा कि पता नहीं सक्सेसफुल हस्थेण्ड” के 
छागुसार महरी पर ऋध करना चाहिए था नहीं । 

उधर सहरी दो कार मिनठ बात-चीत करने में क़गी रही और 
इधर मेरा दिमाग 'सकसेसफुज्ञ धस्वेण्ड में चक्कर काठ गया। पूरी 
पुश्तक्त एक प्रकार से दोहरा ज्ञी और फ्रोरन एक बात याद 
था गई। प्रथम मिलन! में सेंठ आदि फी बात भी कही गई थी। 
उसमें लिखा था कि पहुंसी बार मित्तने पर पत्नी के लिए कुछ भेंट 
अवश्य से जानी चाहिए । यदि समर से रहे यो मे के जा सफने की 


८० जबानी का नशा 


अवस्था में दो तो पत्नी की पसंद को मौका भी मिल सकता है। 


पुस्तक में यह भी लिखा था कि मोसमी फल्ल इत्यादि प्रथम 
मिलन में भेंट के लिए ले जाना ठीक है। इससे कुछ समय का 
आानल्दुमय उपयोग थी हो सकता है । हाँ, मुझे याद आ गया, कमरे 
में प्रवेश करते ही मैंने फन्न आदि एक ओर रख दिये भे । महरी के 
आने से यह ज्ञाभ अवश्य हुआ कि मुझे! उसके चले जाने के बाद 
बात का नया प्रसंग चलाने का सुभीता हो गया । बह न आती तो 
बात-चीत में में शायद पिछड़ जाता। अब सफल्लतापृ्षक रात 
व्यतीत करने की आशा बँध गई । कमरे में घुसते ही मेरी बह दशा 
थी कि पिण्डलियाँ काँप रद्दी थीं। अब मेरी चह दशा थी कि रात 
भर बात-चीत करता रहूँ और अपनी “उनको” अपनी तरफ ऐसा 
आकर्षित कहेँ, वह लोने का माम न लें । 

आख़िर महरी चली गई | पर मैंने कर्षटे' तक न की। 

“सो गये क्‍या !” धीरे से वे बोलीं। में फिर भी चुप रहा। 

“बड़े वैसे हैं, सो भी गये !” बह फिर बोली और में सुनकर 
भी पड़ा रहा ! 

“जाराज़ हो गये ! क्षमा करें। |” कह कर उसने मेरा शरीर 
छुआ ! और मैं रोमांचित हो गया। भद्या ! वे मुझे इतना प्यार 
करती हैं ! मै ैसे धीरे से आगता-सा उठा | 

“बड़ी नींद आई। कमवखत महरी चक्नी गई | बड़ी खुछट 
है /” सैंने कहा । 

“आराप तो सो ही गये थे | साफ़ करना मैंते त्षगा लिया |” बह 
बीज मुस्कान के साथ घोलो और में बिल्कुल चेतन्न होकर 

5 गया । 
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८४ तुम्दार लिए तो गे कुश्ती लड़ने फे बाद वाली नींद से भी 
ज्ञाग गरता हूँ, तुरहारे लिए कसरत करने के बाद गाल्षिश भी 
छोड़ कर रा सकता हूँ !” मैंने अपना प्यार दिखाते हुए कद्दा 

“आप की दया है, दासी फे लिए इतना त्याग ।” वह बोक्षी 
और मुझे फ्नों की याद भा गई। 

/हां, रात अभी काफ़ी बाकी है--दो-चार फल ही स्वाइये !” 
कह कर, मैंने सामने मेज़ पर रखी हुई कण्डी उठाई । 

“उहूँ !” उसमे संकीच किया । 

“ब्ाइये भी”'-- मैं 

“ता --बह | 

“किखा है?--मैं कइते कहते रुका | किताब का लाभ मुँद 
से त निकला, यद्दी शुक्र था। में फिर सँभज्ञ शया-- 


“हूँ, कहते हैं ओर लिखा भी है कि मौसमी फक्ष ज़रूर खाने 
चाहिए। अगे| लोग भी मौसमी फल्लों की बड़ी तारीफ़ किया करते 
हैं।” कहते हुए मेंने कण्डी खोलना शुरू किया । 

“कुछ फश् ले आये भालूम दोते हैं।” बह मुश्काकर पाल 
बैठ गई । 

“हूँ,” में फल निकालते हुए बोला । 

“क्या-क्या ९! इससे पूछा । 

भैश्षयाड़ !” कद कर मेंने कुछ इरे-हरे दूधियां सिघाड़े उसके 
सामने रख दिये। बह जजाती, लकुचाती, मुस्काती हुई आँखों से 
मैरी तरफ़ देखेगी की देखती रह गई 

#हुतना तकक्षफ ! खाओ न हरे-हरे दुधिया मुक्ायम सिधाड़े | 
खाझो न, सोसभी पता हैं ?' मैंते मम भरे अलुरोध से कहा। 


द््ण्‌ झवानी का नशा 


«और अंग लोग इनकी भी बड़ी तारीफ़ किया करते हैं 
क्या ९” वह समाक करती हुई बोली ओर इतने में गेंने करीज एक 
पाव सिंधाड़े सामने रख दिये। 

“झ्छा, में छीलता हूँ !” कह कर मैंने चटपट दो-तीन 
सिंधाड़े छील डाले । 

#सहीं की रात और सिंघाड़ा। सर्दी लग जायगी |” उसने 
विनय तथा ग्रेग से इंकार किया । 

,. “ओह ) ठीक | लेकिन इस कणडी में ओर भी फह् हैं, जो 
भर्मी पैदा कर देंगे ।”” 

“हे भी मौसमी हैं न !” उसने कहां। 

०, हाँ, अभो मिकालता हूँ !” कह कर मैंने कुछ अथरोद 
ओर बादाम निकाल कर मेत पर रखे | फेकिन इनकी तोड़ने का 
सवाद था । शौर शायदु इसोलिए यह बेहद लभीक्षी और '. 
स्वभाव को होने पर भी हँस पड़ी । 

“आह, तुम हँसती दो कि ये हूदेंगे केसे ! स'ब, कागगी बादाम 
हैं। जो तोड़ कर देखो न!” मैंने एक दो बादाम उस की ओर 
बढ़ा दिये । 

५३. [” कह कर इससे मुँह फेर 'क्षिपरा | 

“जो भी खेर क'ई याद नहीं | में स्वयं ही तोड़े देता हूँ।” 
कह कर मेंते कड़क-कड़फ दो बादाम तोड़ दिये | और उसमे फ़ोरस 
मेरा हाथ पकड़ लिया । 

«है हैं। आप यह क्या करते हैं। दाँत दूह गया तो '"* **”? बहू 
बंबरा का बोली | 

#अच्छा इस तरह न तोड़ँगा | जो पत्थर से तोड़े डाता 
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दस-बीस अखरोट और दस-बीस बादाम |? कह्ट कर में पत्थर 
लाश करने लगा । 

#आप इतना कष्ट मुझ दासी के लिए न करें | अखरोट या 
बादाम के टूटने से छत पर धम-धम होगी, सब लोग जाग जायँगे। 
वे लोग समझगेंगे न झाने क्‍या फर रहे हैं। आधी शत का समय है 
ऐसा न करें ।” उसने मेरी बाँह पकड़ ली । मैंगे भी समझा कि 
पत्नी का अशुरोध सान जाना उत्तम पति का परस पावन और 
स्व प्रथम कर्तव्य है । 

“तो तुम कुछ सी ने खाओगी !” 

“ये मौसमी फक्ष सुबह तक बिगढ़ेंगे नहीं, दिन में खा लुँगी। 
ओर आप का प्रेम इस तरह क्‍या कस है ।” उसने कहा ओर मेंने 
उल की युक्तियाँ बड़ी जानदार सममभी ! लेकिन मेरे मौसमी फल 
थोंही रखे रह गये । 

पता नहीं, उससे क्‍यों कुछ भी न खाया। सिंधाड़ों का मौसम 
था। नम्म्बर का प्रारस्भ हरे-हरे फूल-से मुलायम दूधियां सिंघाड़े 
मैं छाँई-छाँट कर लाया था और 'सकसेसफुल हस्वेर्ड' में स्पष् 
लिखा था कि हरेक शरीफ़ और भल्ती पत्नी पत्रि द्वारा दिये गये 
फन्नों को बड़े प्रेम से खाती है। वह दृश्य किमना मनोहर होता है 
कि मुस्झाकर पति एक ठुकड़ा किसी फक्ष का नव॒वधू के सह भें 
देता है ओर यह प्रसन्नता से उछलते हुए फल्लेजे, मुस्काती हुई 
पुतलियों ओर शमते हुए गुक्ञाबी गालों से इंकार करते हुए घीरे से 
मुँह खोल कर उसे खा जाता है और फिर कम्पित कर और क्षमीक्षी 
आँखों से हर अपने 'भीषन-सर्वेस्व को इसो प्रकार स्वर 
खिलाती है। यद धादान-ग्दान फशों का आवान-अदा चहीं; 
घल्कि दो हृदथों का आवान-अदान है । 


प्प्छ जवानी का नशा 


लेकिन उसने कुछ भी न खाया था, जी में तो आया कि नीचे 
जाकर “सफ्तेशफुन्न हस्वेण्ड” उठा लाऊँ और प्लोल कर 
दिलादूँ कि देखो, लिखा है कि नहीं, मोसभी फल्लों को बाबत | 
सिंघाड़े, बादाम, अखरोट सभी मोसभी फत्ञ थे। दो ही वरह के 
फल्न होते हैं, तर ओर सूखे ओर में दोनों प्रकार फे इसी लिए है 
आया था कि न जाने श्रीमतीजी फो कैसे फल पसंद आवें। तनको' 
बहाना करने का सौक़ा तो न मिले कम से फम । 

“आख़िर क्‍यों नहीं खाती हो, इससे साफ़ स्पष्ट है. कि तुम 
नाराज हो !” मैंने उससे फिर फल्नों का जिक्र छेड़ा ! 

“आप मेरे सर्वेस्व हैं। आपसे नाशज्षी!” उसने आँखों से प्रेम 
डड़ेलते हुए कहा 

“पुक्हें शायद ये अच्छे नहीं लगे !” 

“आप की भेंट भत्ता अच्छी न लगे /” बह बोली छोर उसमे 
भेंट शब्द कद्दू कर मुझे; याद दिक्का दिया कि प्रथम-मिक्षन में 
भेंट भी देना अत्यन्त आवश्यक ओर प्यार की निशानी समझा 
जाता है। 'मेंट' शब्द उसके मुँह से निकला ओर में उफ़ करके 
रह गया। इसे तो भूले ही ज्ञा रहा था ! 

“हुईं, में अपनी 'उनको” देने के लिए कुछ 'सेंद!' साथ ती जाया 
न था ओर मेरे बचाव के लिए “सक्सेसफुल हफ़्बेण्ड” में साफ्र 
लिखा था कि अगर भेंट के आने की याद न रऐे,तो इसमें 'नवधधू! 
बे पसंद भी प्राप्त की जा सकती है और इस प्रकार भेंट का 
ओर भी बढ़ जाता है। मैं प्रसन्ष ही हुआ कि इनकी इच्छा शोर र्‌ 
पसंद वाली मेंट ही बन को भेंट करना सर्वथा उचित है। 

मैंने ही बात-चीत का सिल्ललिला फिर शुरू किया । 

#हाँ, भेंढ | यों तो मेरा हृदय दी तुम्हारी भेंट है। लेकिन 
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इसलिए सेंट नहीं लाया था कि पता नहीं, तुम पसंद करो था 
न करो ।” 

“आपकी ओर मेरी पसंद दो-दो थोड़े दी हैं, आपकी पतंद सो 
मेरी फ्संद [” श्रीमतीनी बोली । 

“फिर भी तुम अपनी कुछ पमद तो बताओ । इस प्रथम-मिलन 
की प्रसन्नता में में तुम्हें कुछ त कुछ देना ही चाइता हूँ!” 
प्यार से कहा | 

“आप मिल गये, तो सब-कुछ मिल गया !” वह मेरी आँखों 
में आँखें उलमका कर बोली | 

“फिर भी, तुम्हें गेरी कृत्तम !” मैंने आछुरता से एलका हाथ 
पकड़ कर कह्दा | 

“सच, में तो कोई विशेष आवश्यकता नहीं समझती !” बह 
अभी वक इंकार ही किये जा रही थी | 

“परेरी यह बाव तो मानती ही पढ़ेगी /” मेंसे फिर आग्रह किया। 

“आ्रापछी इच्छा ! आपकी पआाज्ञा सिर माथे पर !” 


“तो छापनी पसंद बताओ | क्‍या भंद करूँ 
“शाप जो चाह, पसंद तो आप ही की होगी। आपकी पसंद 


सो मेरी पसंद !” 

“फिर भी कुछ तो बताओ |!” 

“हूँ ! में कुछ न कहूँगी ।” 

भन्पछे है? 

४ जा, आप छो चाहें !! 

/तो चैस्ट एक्सपैण्डर लादेँ !” मैंने फ़तुरोध और प्यार भरी 
बाणी में कद्दा ! 

औैिएट पत्एपैगडर बयां !” वह विस्मध से बोली । 


पद जवानी का नशा 


“चेस्टएक्सपेण्डर से सीमा जोड़ा होता है । सेहत बड़ी अच्छी 
बन जाती है !” मैंने पहलवानी छाँटते हुए कहा । 

“हुश ! आप कैली बातें करते हैं।” उसने लजाकर आँखें 
नीची करल्ीं | 

“तहीं-नहीं'"' मेरा मतलब यह नहीं। ओह" “तुम समझी 
नहीं। तो किसी चीज़ का नाम लो न ।” में अपनी नासमभी पर 
ऑॉपता हुआ बोला । चेस्टएक्सपेएडर मुँह पर चढ़ा हुआ था,इसलिए 
मुँद से निकल गया । में बढ़ा पछताया - यह क्‍या कह बैठा । 

“आप जो चाह, लो ले आये | सब कुछ मेरे लिर भाभे पर ।” 
बह लजाती हुई बोली | 

“तहीं नहीं, मेरा मतलब धा-- बह क्या हादा है । बद्दी '”' बच्ी 
रे, जो हृदय पर लटक कर शोभा बढ़ाता है ।” मेंने उसे किसी 
आभूषण की याद दिखला देने के लिए इधर-उधर घुप्ता-फिरा फर 


बांत की । 
हे *ल्ैकेट ९४ 


«|, हाँ'मेरा मतलब-उसी से है। तुम्दार लिए कक्ष दी एक 


क्नौकेट-- हीरे जड़ा क्ोफेट-साऊँगा । माफ़ करना चेस्टएक्सपेएडर 
जयान पर बुरी तरह चढ़ा हुआ है ।” 

५ कोई बात नहीं /” श्रीक्रतोजी ने बहुत ही ज्लेह से कहा 
ओर मैंने लड़ा हल्कापन अमुभव किया | मन ही सन अपनी उस 
की बड़ी दी प्रशंशा की। सचमुच हैं भी कितनी चलतुर मेरी ब्रे 
कि भेरी उ्तकन सुलझा दी। में बहुत देर से सोच ही न॒पा रहा 
था कि भेंट के लिए क्या ज्ञाऊँ और इन्होंने चटपढ नाम ले दिधा--- 
मेरी सारी परेशानी काफूर दो गई। वाकई सेरी वे बहुत-बहुत 


प्रथम मिलन ष्य्ड 


प्यार करने फे काबिल हैं | 'प्रथम-मिलन' ही जीजन की भविष्य 
वाणी है, ऐसा “सक्सेसफुल हफ्बेए्ड” में लिखा था, सो आज 
साफ्र साफ़ मालूम हो गया। मेरी उ्लमनें इसी प्रकार इनके एक 
इशारे से सुलभ जाथा करेंगी। 

श्रीमती जी ने लौकेट का नाम उच्चारण करके अपनी पसंद 
भी प्रकट कर दी और हुबहू वही हुआ जो “सक्सेसफुल हफ़्बेए्ड” 
में लिखा था । 


प्रसन्नता से मेरा हृदय बाँसों उछल रहा था। में महसूस कर 
रहा था कि मैं बुरी तरह उन के प्रेम में पड़ गया हूँ और यह भी 
अनुभव कर रहा था कि वे भी पूरे इरादों से मुझे: बेहद प्रेस 
करने में तत्पर हैं । में सोच रद्दा था कि बात का सिल्लसिल्ञा किस 
तरह आगे बढ़ाया जाय कि मीचे आँगन में खठपट मचनी शुरू 
हो गई। 

«हैं, यह कया !” सैंमे उधर कान लगाकर सुनते हुए कहा । 

“शाग्रद्‌ दिस निकल आया |” बह बोली | 

“ओ्रोह !” मैंने ज्ञाइंट औफ़ करके देखा तो वाकई दिन निकल 
आया है| 

“तब तो अं“? मुह्कराते हुए “उत्तर” की शर्मीक्षी 
पुतलियों में अपनी नशीली पुतलियाँ घुमाते हुए मैंने कहा और 
अतुरता से उसकी सुकुमार कलाई पकंड लो । 

“ह्श | हढ़ो भी" * ” बह भीरे से बोली | 

भ्नहीं प्रिये | घुम मेरे ९" > «००११ 

४छोड़ों भी फोई भा जायगा !” कह कर उसने शर्मा कर हाथ 
छुड्टा लिया | हम 


ध्ष जवानी का नशा 


“अच्छा, में तो अब? 

“हाँ !” मुस्करा कर उसने अपना मुँह श्राँचल से ढक लिया। 
मैं ग्रथम-मिलन की अपनी शव-प्रतिशत सफलता, भविष्य जीवन 
के कामला भरे स्वप्न और श्रेम का निराला नशा लिये हुए नीचे 
झा गया। 
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पता नहीं, हमारी औसती जी को कब समझ श्रायगी सर यह 
समय-संजोग देख और लगन-महूरत विचार कर काम करना 
सोखेंगी। ज्ाख बार सममाने-बुकाने पर भी भीमती जी की 
आदत न बदली और जब मन में आया चाहे जो कुछ कर डाला । 
थदि मैंने कभी उनको प्यार से गनाना चाहा कि समय देख कऋए 
काम किया करो तो जवाब मिला--“आप भो बड़े ही वहसी हैं ९ 
इतना बहम तो औरतें भी नहीं करतीं ।' और श्रगर मैंने कभी तेज 
आवाज़ में, ज़रा क्रोध फे हंग से कहा तो एकदम तुनक कर 
चोली -- आपको क्या, अपने कारये की हम ज़िम्मेदार हैं |! 

खपती आदत के अनुसार हमारी श्रीमतीमी से यही किधा, 
थासी बिना कुछ सोचे-समम्के आप बीमार पड़ गई--ओर सो भी 
छापने मायके में । यही नहीं, एक पतन्न भी मुझे लिख दिया, "तुम 
+ हमार बड़ा भी पड़ा है, हम बीसार हैं। जल्दी आओ याती पहली 
गाड़ी से ही | अगर त आये तो हमारी बीमारी बढ़ जायगी ।” यहे 
ओर एक नई मुसीबत खड़ी हो गई। अरे, अगर बीमार ही पढ़ना 
था और मेरे प्यार की ही परीक्षा ऐेनी थी तो ज्योतिषियों से पतरा 
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दिखबाकर शुभ दिन, शुभ लगन, शुभ मुद्दत मालूम कराफे बीमार 
पड़ी होतीं तो मुके कोई शिकायत न होती, कोई रंज् न दीता | तीन 
पैसे खचचे करके मुंक से ही मालूम कर लिया होता लो में ही ऐसा 
अच्छा समय बता देता कि मुझे भी फुर्सेत होती और तुम को भी 
डन दिनों कोई काम न दोता । मज्ञे भें बीमार पड़ी द्वोतीं, पत्र 
लिखतीं, पर कोन किसकी सुनता है ? 


बात बहुत लस्‍्बी-चोड़ी है, पर कद्दना फेबल यह है कि श्रीमती 
जी बीमार पड़ गई' और भुमेः भी एक का लिख कर बुला भेजा । 
ओरत का मामला, जाना आवश्यक हो गया। अगस्त के दित्त 
बादकों का कहीं नाम निशान नहीं, बड़ी तेज घुमस । जाने की 
तैयारी हो गई और बहुत थोड़ा-सा सामान लेकर मैं स्टेशन 
पहुँचा । युद्ध का ज़माला, गर्मी का मौसम ओर काग का समय--- 
यह भी बीसार दोने क। कोई भोका है। 


गाड़ियाँ कम हो गई हैं, मुसाफिर बढ़ गये हैं। गाड़ी के समय 
से २-२॥ घण्टे पहले स्टेशन पर पहुँचना एक धार्मिक रियाज़ दो 
गया है । इसलिए चाहे जितनी देर पहले स्टेशन जाया ज्ञाय पहुँचने 
पर सालूम होगा कि पहले से ही मुसाफिर मौजूद हैं। स्क्रेशन 
पहुँचा तो देखा कि खिड़की पर पच्ासों आदमियों की भीड़ है ! 
देखते द्वो मैं घम्राया--शायद गाड़ी छूटने वाद्ी हैं। सामान ही 


के पास छोड़कर में खिड़की की ओर भागा। गाड़ी छूदी--बस 
अब छादी | कर यहीं रह गया तो अपनी “वे” बी माराक्ष 


दीगी, उनके घर वाले भी क्या सोचेंगे। है परमात्मा, घर से सो 
बहुत जह्दी चला था। यह क्‍या दो गया कि गाड़ी छूठने वाली है । 
दौड़ कर में खिड़की के पास थ्राया और भीड़ में घुसे कगा। 
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'गाड़ी छूटने वाली है, जल्दी टिकिट'"**“'।” मेरे मुँह से निकला । 

“कौन-सी गाड़ी !” भीड़ में से एक आदमी ने पीछे मुँह 
करके कहा । 

“लुधियाने वाली !” 

“लुधियाने वाली (-- अभी डेढ़ घण्टा है !” 

“जाह बाबू जी !” 

“कहीं ओर तो नहीं जाता ९” 

“अहा'" हा “'हा * अभी डेढ़ घण्टा है !” भीड़ में से कितनी 
आबाओं बोल पड़ी । 

“अभी बहुत देर है | भीड़ की धकम-धक्का देख कर ही मेंने 
समझा था छि शायद वक्त थोड़ा रह गया है। 5फ़ ! बड़ी गर्मी 
है।” पसीना पोंछते हुए मैंने कहा । 


“अभी तो खिड़की भी नहीं खुली ।” कोई बोज्ला और मैं भी 
उसके पीछे खड़ा हो गया । 


३ न्‍द २ ह् 

आध घण्टे बाद खिड़की खुली ओर भीड़ में जैसे एकदम आन 
आा गई । खिड़की के खुलते ही एकदम धक्म-धक्का शुरू हुई | 

“बाबू जी टिकिट ।” भीड़ में से आगे बाले कई गले एक साथ 
चिल्लाए ओर दस-बारह हाथ एक साथ खिड़की में घुसने क्षगे। में 
भी प्रयन्न करके लिड़की फे आस-पास द्वी था, लेकिन फिर भी बहुत 
दूर। दिकिट बाबू टिकिद गिनने-गिनाने में कमा और इधर जीवस- 
संघर्ष शुरू हुआ । पिछली भीड़ ने रेज्ा गाया और एक आदमी ने 
भेद की सरह शापत्ता सिर भीड़ में घुसेड़ कर अन्दर घुसना लाहां। 
ओर क्षगी रेल-पेश धकम-धफेश मचने-। ह 


६२ जवानी का भमशा 


“थह क्या बात है, साहब ।” कोई गुस्से में बोला । 

“झरे यार, मारे क्‍यों डालते हो ९"! दूसरा चिल्लाया । 

“जेकार की बात करते हैं, आप सो, यह आपकी '* |” 

“यह हरणिज्ञ नहीं हो सकता ।” ेल्‍ 

“हमें भी तो जाना है। गाड़ी छूट गई तो" ' ” लोश एक 
दूसरे को धकेल रहे थे और दिकिट बाबू अपने काम में मस्त था ! 

“टिकिट दीजिए बाबू जी !? 

“बढ़ी देर हो रही है, गाड़ी छूट जञायगी |” कह तरह की 
आधाज़ें सुनी गई । 

/ठिकिट डिस्ट्रीब्यूट कीजिए न बाबू जी ।” मेने पढ़े-लिखों के 
ढल्ल पर कहा | उधर टिकिठ बाबू का काम समाप्त दो गया था। 
बसने हमारी तरफ़ देखा | * 

“ठिकिट बाबू जी !” एक साथ झाठ-दूस गले चिल्लाये | 
सीन हाथ अन्दर थे ही | खिड़की के सूराख में जगह कहाँ थी। 
फिर भी एक आदमी ने हाथ घुसेड़ने की कोशिश की । 

“झरे यार तया करते हो |” कोई अआदभी मुँह बिगाड़ कर 
बोक्षा । 

५ह8ाँ, अमृतसर का 

“मैं फीरोज़घुर जाऊँगा |” 

“लुकसर का टिकट !” और टिकिठ बाबू ने खट-लट तारीखें 
डाल कर दिकित तथा घाकी पैसे उनके हाथों में रत दिये। एक 
आदमी मे अपना हाथ निकाज्ञा कि चार हाथ एक साथ उसमें / 
घुसने लगे। मैं भी खट्टा भीड़ में मिच रहा था। फीरोजपुर वाला 
हाथ तो सिकल आया फिसी प्रकार, लेकिन इतनी जल्दी चार हाथ 
उससें घुमने की ताक में थे, एक निकला तो तीन, धुस गये*आओर 
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उनके मुँह “टिकिट-टिकिट” चिल्लाने लगे | अब बेचारे अम्रतसर 
ओर त्कसर वाले दथ फँस गये। 

“आह !” अमृतसर के मुँह से निकला । 

“तिकालमे भी दो कि अपना हाथ घुसेढ़े देते हो ।” लकसर ने 
गुस्से में कद्दा और किसी प्रकार खींच-तान कर दोनों ने अपने 
हाथ निकाल लिये | बड़ी कोशिश से वे भीड़ भें से निकलने में 
सफल हुए | में भी अब करीब-करीब खिड़की के पास था। हाथ भी 
नज़दीक पहुँच चुका था | 

ार-पाँच आदुसी टिकिट ले गए ओर मैंने भो कोशिश करफे 
हाथ बढ़ाना प्वाद्दा कि एक हट्टे-कई्ट आदमी ने कट धाथ अन्दर कर 
दिया और घबराहट में चिल्लाया, “बाबू जी, लादौर की टिकिट !” 
त्ाहोर में दी वह खड़ा था। उसकी अकल पर सब हँस पढे और 
भठ एक आदमी ने उसका दाथ खिड़की से पाहर खींच लिया । 


“में में**टिकिट ।” कहकर ल्लाल आँखें करके बह आदमी: 
उस आदमी पर ऋपटा | 


श्द्स | बस [7 

“आँखें लाल मत करो सरदार जी |” 

#तुम्त भी तो जबरदस्ती करते दो ।”? 

#उतन्ा हम्बा सफ़र है,तभी तो ठिकिठ लेने की इतनी जहदी है|! 

फ्रिवती ही आवाजें एकदम बोल पड़ी ओर सरदार जी सहंभ 
कर त का सा घूँट पीकर रह गये । मोका पाकर मैंने भी दिकिह 
के लिए द्ाथ बढ़ाया, ओर घक्रम-धक्ता, खींचतान, रेलपेत के कीच 
दिक्रिट जेने में सफल हो गया | 

हाथ ऋत्दुर का अन्दर और बाहर से कई शआदम्रियों का 
अपने-अपने हाथ अन्दर घुसेड़ने की जबरदस्त कोशिश | में हाथ 
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को खींचने लगा ओर भीड़ मुझे भींचने लगी। गर्मी का क्ोर, 
आदमसियों की भीड़, तेज धकम-धक्का और रेल-पेल, ओर भीड़ की 
साँसों से निकलने वाल्ती तरह-तरह की अलौकिक सुगत्ध ! 

“में मरा !” मेरे मुँह से निकल पड़ा । 

“तिककलिये भी बाहर साहब !” 

“दूसरों को भी टिकिट लेना है ।” 

“आप तो जमे हुए खड़े हैं।” उन्हीं लोगों को यह आवाजें थीं 
जो मेरा हाथ अन्दर से नहीं निकलने देते थे । 

“पैरा तो दम घुट रहा है।” मेंने कहा और “आह | ” मेरी 
सीख निकल गई । फिसी मे पेर का भुर्ता कर डाला । फिर 
मेरी चीख जो निकल्नी तो झठ मेरा दाथ न जाते किस ने खिड़की 
से बाहर खींच दिया ओर मेरे निकलते ही भीड़ ने ऐसा रेज्ा 
लगाया कि में ओर मेरे साथ अन्य दो-चार सजन एक दस 
स्कडकी से बहुत दूर यात्ती भीड़ के बाहरी किसारे पर आ गये। 
बैसे ही जैसे सभुद्र की लहरों से सभुद्र पर तेरने बाला पूड्ा-कफोट 
'किसारे पर आ पड़ता है। भीड़ के गेले से कई व्यक्ति मेरे साथ 
ही भीड़ के बाहर आ पड़े थे, उनमे से एक साहम की एक चप्पत्न 
बहीं गायब हो गई | एक पैर में 'यप्पल्त ओर एफ पैर सूना। 

गेरी साँस बुरी तरह फूल रही थी। में पमीना-पप्तीना हो रहा 
था। मेरी जो दुगति हुई थी, उसे में ही जानता था । 

“छासभ्य फहीं के !” मेंने ऐसा मुँह बिगाड़ फर कहा कि 
पास खड्डी हुई एक फेशनेबिल लड़की हँस पड़ी । में सन्त मार कर 

गया । 

मेरे साथ ही एक सज्जन, जो मेरे बाद टिकित यराप्त फरने 
का हकदार अपने को समझ बैठे थे और मेरे पास ही चढ़े अदृब- 
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कायदे से खड़े हुए थे, अपना पसीना पोंछते और हाँफते हुए लगे 
हाथ-तोबा मयाने। उन्होंने चिल्ला-चिज्ञा कर कहना आरस्भ 
किया--“हाथ हाय ! कमबर्तों मै मेरा भुर्ता बना दिया। मेरी 
तो एक चप्पल भी अन्दर ही रह गई ! अभी दो दिन भी न पहन 
पाया था | द्वाय मेरी धह्‌ चप्पल !! ये जंगली, कब सम्यना 
सीखेंगे | नाज्नाथकों को टिकट लेना भी नहीं आता। अरे हम 
कहते हैं, हम स्वराज्य लेंगे। चले हैं, स्वराज्य लेने, टिकिट देने 
की जित को तमीज नहीं । मारे धक्कों के मरी पस्नक्षियाँ भी तोड़ 
डाली ।? 

हॉँफने-हॉँफते बह काफ़ी थक गये थे, उन्होंने साँस लेते हुए 
अपनी जेब टटोली क्षौर सन्न-से रह गये, फिर व्याख्यान शुरू 
किया--“झरे मेरा पाँच का नोद ही गायब हो गया । यह है प्रबन्ध 
स्टेशन का | गरीबों की मुश्किल है.। हाय, पाँच रुपये फा नोह ! 
अशिक्षित, अशिष्ट, ये हिन्दुस्तानी आज़ादी चाहते हैं! झरे तुम 
मूर्खों | हाय पाँच का नोट |” 

“बेशक ! ये असभ्य क्या आज़ादी लेंगे ९? मेंने उनका समर्थन 
किया । मेरी भी तो बुरी गत की गई थी। 

चह सत्म वेदिक सोशकिस्द-से मालूम होते थे। पाजामा 
कुर्ता, ऊपर बंडी ओर चप्पल ओर मूँछें भी साफ़ | बहू पसीना- 
पसीना दोफर चिल्ला रहे थे, में पसीना पॉछकर सामात टीक कर 
जाने की वैयारी में था शोर एक कालेमिएद छोफरी हमारी हालत 
देख मुप्कराती हुई अपनी लिपस्टिक फी लाली में चमक और गाक्षों 
के पाउडर फरक्षक पैदा कर रही थीं। 

बह सोशतिस्ट इतने चिल्लाए कि पुलिस के दो आदुभी भी 
बहाँ पहुँच गये। उल्होंने आते ही भीड़ को पकेलना शुरू किया । 
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भीड़ सहम कर कायदे में आ गई । उन सज्जन से एक पुलिस वाले 
ने सल्‍्जनता का व्यवहार किया और उनको टिकिट लेने में सहायता 
देने की अस्वाभाषिक्र उदारता भो दिखाई । उनकी खोई चप्पल भी 
मिल गई, पर पाँच रुपये के नोट का कुछ पता न लग सका। 
हर ९ न ््‌ 

गाड़ी छूटने में अभी लगभग आध घण्टा था। गाड़ी में बैठा 
हुआ में श्रीमती जी की अक्क पर मनही मन खोत् रहा था। बीमार 
होने के लिए कितना बुरा मोक़ा उसने चुना था। श्रक्न तो श्रक्त- 
उसका शौक लो देखिए कि उसको इन बेतुफे दिनों में बीमार होने 
की सुृझी । उसको मालूम भी न द्योगा कि कितनी भुसीब्तें मेल 
और जोखम उठाकर मैं उस के पास जा रहा हूँ | 

गर्मी बहुत थी और गाड़ी में दम घुटा जा रद्दा था। देखते 
देखते 'डिब्बा बिलकुल ठसाठस भर गया | सभी गमी के फारणया 
परेशान । 

४ है परमात्मा, अब तो बस गाड़ी चल्ा दे, भरे ज्ञा रहे हैं-- 
ओम |” एक भगत टाइप के आदी ने कुतें से हुवा ऋज्ते हुए कहा। 

“खूब ! परमात्मा, गाड़ी चक्षाता है था ड्राइवर ।” एक 
नौजवान ने सुस्कराते हुए भगत जी पर ध्यंग किया । 

“आप तो अजीब आदमी मालूम होते हैं।” भगत जी उन 
पर तरस भरी हँसी दँसते हुए बोले । 

“डाज़ीब को इसमें क्‍या बात है। गाड़ी तो ड्राइवर चलाता है? 
नौअपान ने फिर बद्दी बात दुहदराई। 

“उसकी आज्ञा के बिना पत्ता भी नहीं हिल सकता |” वह 
परमात्मा सं शक्तिमान हैं। आप कहते क्या हैं।” भगत भी को 
फंसा जोश झा गया । हु 
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#हाकिन बह गाड़ी फिर भी नहीं चल्ला सकता !” बह जवान 
फिर भगतजी फे दिल पर चोट कर गया । 

“बहू हर एक काम कर सकता है, उसमें सब शक्तियाँ हैं, 
उसके इशारे से ही सू्ये-चन्द्रमा अपना-अपना कार्य करते रहते 
हैं ।” भगउन्नी लाब-से हो रहे थे। 

“लेकिन भागततज्ञो, ये कम्रत्रर्त रेलवे वाले उस का कहा 
, बिलकुल नहीं मानते ।” नौजवान की बात म्लुन कर मुझे हँसी आा 
गई। फिं( कया था | भगवज्ो लाल-तते हो कर मेरी तरफ़ देखते 
हुए वोढो, “चार अज्ञर अंग्रेज़ी कया पढ़ गये, धर्मे को विज्ञांत्नलि दे 
दी । नास्तिकता है, यह सब मास्लिकता है ।” 

“पहीं परिडत जी, में तो मानता हूँ कि हैधवर की आज्ञा से ही 
सारे कार्य होते हैं। मेरा तो पंक्षा विश्वास है कि रेतवे-टाइम-टेबल 
बनाते समय परमात्मा से मंजूरी ;7हूर ली जाती द्ोगी |” मेरी 
बात सुन कर कई आदमी खिलखिला कर हँस पढ़े । 

“क्यों इनके मुँह लगते हो परिडत जी !” एक बूढ़े सज्जन ने 
समझाया और पणिडित भी ने तिरश्कारभरी वाणी में “ज्रात्तिक? 
कह कर ऐसा मुँद बिगाड़ा जैसे उनको बलपूथक कास्ट्रायल पिला 
दिया गया हो । 

इधर हमसें थे व्यर्थ फी बातें शुरू हुई', उधर गाड़ी चल दी। 
हवा लगने लगी और घबराहट कुछ कम हुई । 'चार-छ: स्टेशन भी 
सिकदा गये । मुझे; बड़ी देर से 'कघुशक्ा' मालूम, दी रही थी। 
सहनशीलता की सीभा भी समाप्त-सी होती दीक्ष रही थी। 
जैर, में घडा भर रास्ते में बैठे हुए यात्रियों को सुस्कराही हुईं 
आँखों ते ह्पत्ती आवश्यकता सममाता हुआ आगे बढ़ा | पेंशावपर 
के पास आया तो देखा कि एक मुलाफ़िर ठीक पेशांबर के दरवाज़े 
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से सटे हुए अपने बिस्तर पर बैठे हुक्का गुड़गुड़ा रहे हैं ! 

“ज़रा, आपको तकलीफ़ तो होगी ही, में अन्दर जाना चाहता 
हूँ !” मेंने बड़ो विनय से कहा, पर हुके की गुड़गुड़ाहट में मेरे शब्द 
उसके काल में शायद पड़े ही नहीं । 

“एक तरफ़ हट जाइये न !” मैं फिर बोला । फिर भी मेरी बात 
का कोई जवाब उसने न दिया । ओर कई मुप्ताफ़िर मेरी हाज्नत पर 
हँसने लगे । 

“अरे बहरे, शुनते हो या नहीं ?” एक जवान ने प्रा तेत 
आवा में कहा शोर हुकबाज़ महाशय के कानों में जैसे किसी ने 
गरम तेज्ञ ढाल दिया हो। बह सड़क कर बोला, “क्या है ९! 

“प्क् तरफ़ क्यों नहीं हट आता !” उसी जवान ने उसे वहाँ 
| रास्ता छोड़ देने को कहा | 

“क्यों हूट जायेँ ? हमने क्या टिकिट लहीं लिया ९ बाह साब, 
बाह ! बढ़े हटाने वाले आये! फोई भुक्क बैठे हैं क्‍या?" बह 
मुसाफ़िर अधिकार-रज्षा की भावना से प्रेरित हो रहा सालूम 
हीता था। 

“अरे भाई, यह तो रास्ता है।” मेंने उसे सलमकाया। मेरी 
हालत ख़राब थी, न जाने किस प्रकार में कण्ट्रोल्ञ किए हुए था। 

“पास्ता है तो क्‍या करें ! गरीब झाबुमी फो ज्ञोग चैन ही नहीं 
लेने देते। बाबू लोग तो चाहे जहाँ बैठ जायें--आरास से सफ़र 
करें आर हम ग्रीत्र रास्ते में भी नहीं बे सकते ।” बह हुफ। की 
नलो अपने द्वाथ में थामे मेरी तरफ़ गन उठाये कह रहा था शोर 
सारे मुत्ताफ़िर उसकी ओर देख रहे थे । 

“अरे भाई, रास्ते में बैठने के पैसे तो नहीं दिये। अब 
किसी को पात्ाता-पेशाब लगेगा तो कोई कहाँ जायगां ।” 
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जसी के उम्र के एक आदमी ने उसे समझाया । 

“यह तो सुसाफ़िरी है। मुसाफ़िरी में पाखाना-पेशाब क्या | 
कोर यह सब काम तो घर पर दी करके आने चाहिए। मुसाफ़िरी 
करते हैं ओर आराम भी चाहते हैं ।” बह बोला । 

“खुद तो बैठा हुआ हुका गुड़गुड़ा रहा है। मुसाफ़िरी-उसा- 
फ़िरी लगाई है | उठ रास्ते से ।? एक अन्य सज्जन ने कहा । 

“अज्ञी मतत्नब तो तुम्हारा भी यही है कि में हट ज्ञाऊँ | सब 
पैसे वालों के साथी है। ग़रीबों को परेशान करना है। गरीब 
आदमी सबसे नीचे पेशाब-घर के पास बेठे तब भी उसकी खता , 
ओर बिंच पर बैठे तो भी मुश्किक्न !”? बह लम्बा लेक्चर दे गया । 
लेकिन उठा फिर भ्री नहीं और मुँह फेर कर छवगा फ़िर हुक्‍का 
शुड़गुड़ाने । 

इस पर एक आदमी अपनी सीठ से उठा और बड़े रोब के 
साथ उससे बोला, “उठता है कि नहीं, वह आध घंटे से खड़े हैं, 
बातें बनाए जाता हैं। घठ अभी, बरना "|? 

“हटले तो हैं। तुम लोग हमे चैन से थोड़े ही बैठने दोगे | लो 
बाबू जी पेट भर कर पेशाब करो।” कह कर उसने रास्ता दे 
दिया और तब में पेशाब करने के लिए ऋल्दुर गया | 


4 
मैं लघुर्शंका से निबट कर आया, देखा तो मेरी सीट घिर 
चुकी है। एक साहब बैठे ऊँघ रहे हैं। उनका फन्धा द्विल्ला कर मैंने 
कहा, शरीमान जी; यहाँ तो में बैठा था ।” 
“जज़र बची और माल यारों का ९? एक साथी ने हँल कर 
बलकी झोर संफेत किया और दो-चार आदमी हस पढे, लेकित 
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उन पर जैसे कोई प्रभाव ही न पड़ा हो, ज्यों के त्यों मूँढ़ को तरह 
ऊँधते रहे । मेने ज़रा ज़ोर से कन्चा हिलाया तो उनका नशा 
कुझ्-कुछ उतरता-सा मालूम हुआ । 

“क्ष्या है ९” बह नींद से जागते-से बोले । 


“यहाँ तो में बैठा था | ज्ञरा जगह दीजिए।” सैंने कहा और 
बह ज़रा एक तरफ़ को सरक गये | में भी उसी थोड़े-से ध्थान में 
कर! हो गया-- फँस कर बैठ गया । 


चारों तश्फ्‌ गाड़ी में नज़र दौड़ाई । कोई ऊँध रहा है, काई 
झमुहाई ले रहा है, फोई दोस्त के के पर सिर रख कर शराँखे 
बल्द किये आरास कर रहा है, कोई किसी से धीरे-धीरे बात कर 
रदा है। सामने की सीट पर है८-बूटधारी एक बाबू साहब 
बैठे बड़े ध्यान रो अग्रेज़ी का कोई दैनिक पत्र पढ़ रहे हैं और उनके 
पास ही बैठा हुआ एक आदमी ऊँध रद्द है। उसके पैर मय जूतों 
के सीट के अगले सिरे पर ठिके हुए है। घुटनों के दोनों तरफ़ 
होकर घुदनीं के सामने हाथ एक दूसरे की उँगलियों में झैंगलियाँ 
फ्रेंसाये हुए जुड़े हुए हैं । 


बह आदमी ऊँघते हुए कभी दाई ओर फो छुछ 'कुक जाता था, 
कभी बाई ओर को | बाई ओर बाबू साहब अख़बार पढ़ने में लीन 
थे। कभी-कभी उसकी आँखें भी खुलती थी, पर न के घराबर | बह 
आदसी झूँघ रहा था | गाड़ी, पता नहीं, कैसे च्वत्नने छगी कि नई 
हालत पैदा हो गई, न द्विलने वाले भी भरे में कूमने का ध्ाभस्द 
लेने लगे और वह आदमी तो बहुत ज़्यादा हिज्ञने लगा, लेकिन 
बाई शोर को ही उलफा सिर ऋ्रंकता था । बह बार-बार पास बैठे 
हुए आदुंभी की पगड़ी या कल्थे से धीरे से टकरा जाता था । 
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गढ़ गड़ गड़ गट गठ गट गठागठ' करती हुई गाड़ी दौड़ी भा 
(ही थी । यकायक ऐसी रफ़ार हुई कि ऊँपने वाले का सिर बाई 
ओर कुझने लगा और पता नहीं, कैसे एक मटका ऐसा लगा कि 
ऊँचने वाले का सिर बाबू साहब के नंगे छिश से बड़े जोर से 
टकराया | 

“अहमक |? बड़े शुरुते में मुँह बिगाड़ कर बाबु साहब ने 
एक हाथ से अपना सिर पका और दूसरे से उसे धकेला। 
धक्का जो उसे मिल्ला तो 'छप्प' - से उस फे दोनों पेर सी से 
खिसक कर फ़श पर बचे ओर वहाँ पड़े हुए पानी के छींटे इस 
तेज्षी से जड़े कि साममे बैठे हुए एक तल लाजी के सफ़ेद कपड़े बड़ी 
खूबसूरती से रंग गये। लाला ज्ञी एकदम लाल हो गये भोर बह़ी 
फुर्ती से उन्होंने ऊँचने बाले के दोनों फन्धों को क्रोध में इस तरह 
सफ़ाई और तेरी से दिलाया जैसे बन्दर पेड को दिलाता है। श्रय 
ऊँधने वाले की नींदु का नशा उतरा । 

“अस्था है । वेबकूफ़ | तमाम कपड़े” “|” ज्ञालाभी अपने 
कपड़ों की ओर देखते हुए क्रोध ले बबकार उठे | 

“हल कहीं का । मेरा सिर अमी तक भन्ना रहा है ! उफ़ !” 
बाबू साहब दोनों हाथों से अपना सिर पकड़े हुए थे और अॉधने 
बाला व्यक्ति आँखें फा्इं-काड़ कर ताज्जुब से कभी लालाजी की 
ओर देखता तो कभी बाबूजी की ओर; लेकिन घह कुछ भी नहीं 
समझ पा रहा था, ऐसा उसके मुँह से पता खाता था। 

“तमास गर्दे हो गये |” ज्ञाला भी ते क्रीघ, धृणा, तिरतकारे 
के सभी भाव एक साथ प्रकट किये। 

#कमबस्त का सिर है हि त्ोहे की ईठे | सिर ऐसा बंझा कि 
अंभी तक चक्र खा रहा है।” बाबू साहब अपना अख़बार 
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सेभालते हुए बोले | वह आदमी अपराधों को तरह इस दोनों की 
ओर देख ज़रूर रदह्दा था, पर अभी तक मामले से अनजान था। 
उसने पूछा, “हुआ क्या ९ 

तेरा सिर नालायक !” बाबू साहब बोले । 

“मेरे पैर बेबकूफ़ !” लालाजी उबल पड़ | ऊँघिया पर दुनाती 
दाग दी गई, सब खिलखिला कर हँस पढ़े ओर ऊँघिया एकदम 
चुप बैठ गया। 

चारों ओर कहीं कोई मुल्करा रहा था, कहीं कोई हँस रहा 
था। कोई लाला जी से सहानुभूति प्रकट करके जोश दिला 
रहा था, तो कोई बाबू साहब के साथ संवदेना प्रकट करके अपने 
को उदार साबित कर रहा था। अम्बाला का स्टेशन आ गया। 
गाड़ी रुकी-अरे दाद। ! इतनी भीड़ ! ओर दुर्भाग्य से हमारा 
डिब्बा ही उस भीड़ के सामने पड़ गया। सभी मुसाफ़िर हमारे 
डिब्बे की तरफ़ दोड़े ओर हमारे डिब्बे के आदमी भी तन कर 
खिड़कियों में खड़े हो गये। दो चार फुर्तीलि मुसाफ़िर दरवाज़े के 
पास आये ओर लगे खोलते | लेकिन खुलता किस से था दरवाज़ा ! 

टप-टप'" दो-चार लाते भी एक दो जवातों ने दरवाओे पर 
क्षमाई ओर एकदम क्रोष करके बोले, “खोलो भी थार, गाड़ी 
छूठने वाली है।” लेकिन उनका यार अगर डिब्बे में हो तो खोला 
भी जाय दरवाज़ा | 

“इस तरह नहीं ! वैसे थोड़े हु घुसने देंगे ये लग ।” कहकर 
फुर्तों के साथ उसने अपनी छोटी-सी अटेची अन्दर फेंकी ! और 
खिड़की प्रर चढ़ने की फूर्तीं दिखानी शुरू की । अटेखी इधर ध्यात 
म्प्त एक सजान की गौद में गिरी । यह सज्जन इतनी द्वाय-तोबा 
भौर शोर-शार में भी “राधेश्याम '. राषेश्याम'"'"” का ज्ञाप 
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करने की हिम्मत दिखा रहे थे । अटेची जो आप की गोद में पड़ी 
तो ध्यान हूटा ओर एकदम खिड़की पर आये। 

“कौन है पाजी । भजन में बाधा डाल दी [” वह बोले । 

“पाजी होंगे आप !” चढ़ने वाला बोला । 

“अबे अन्धा है कया ९? भजनानल्दी ज्ञी बोले । 

#छस्पे हो तुम ए! 

“चल चल यहाँ से बेवकूफ ।” 

“तूने गाड़ी खरीद ली है क्या ९” 

“तू चलना है गाड़ी खरीदने को ।”? 

“वो क्या गाड़ी में नहीं चढ़ने दोगे ९” अन्य आदमी ने कहा। 

“देखते भी हैं . गाड़ी में तित्त धरने को भी जगह नहीं।” 
अन्दर खड़े हुए धन्य मुसाफ़िर ने कहा । इतने में दौड़ता हुआ पक 
घुना आया। धनुष की तरह धुनकी उसके कंधे पर रखी थी। 
झल्दी-जल्दी बाहर खड़े हुओं को हृठाते हुए भमनानन्‍दी जी से 
बोला, “जरा मेरी घुनकी सँभालिए | खुदा आप का भल्ना करे। 
गाड़ी छूटी । बस अब छूटी [” 

“चल-चल, आया लाद साइब कहीं का !” 

“मैं खड़ा दी रहूँगा।” बह गिड़गिड़ाया और विनयशील 
ज़बरदुस्तों दिखाते हुए अपने घतुष को अन्दर घुसेड़ने लगा । 

उधर अटेची वाले जवान भी डिब्बे भें बढ़ने का प्रय्ष करने 
लगा | भगतराज और बबान में हाथापाई शुरू हुई । उधर गाड़ी मे 
सीटी दी । घुवा तो श्रपनी घुनक्री सेभालता हुआ भागा, पर जवान 
हटने बाला ते था, वह जबरदस्ती अन्दर घुसने फी कोशिश करते 
हुए एक टांग खिड्ठफी के किनारे'ले भी झ्राया। जोश में तो चह था 
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ही, पस्ीने-पस्तीने हो रहा था ओर भगतजी उस को अन्दर नहीं 
आने दे रहे थे । 

खड़ड़-खट'" “एक झटका लगा, भक्‌ भक्‌*''“'शुरू हुई 
ओर गाड़ी ने रेंगना शुरू किया और जवान में नया जोश दौड़ 
गया। उझल्डोंने भज्ननानल्दी भगत को पीछे हटा दिया और फुर्ती से 
गाड़ी में चहला चाहा। भज्नानन्दी भगत की उनके इृष्ट ने बुद्धि 
झगा दो ओ॥ घ्ल्थोने बड़ी सफ़ाई से भबान की अटेची डिब्णे से 
बाहर फेंक दी | अटे'बी जो स्ेटफार्म पर गिरी तो जवान खिड़की 
से उनर अठेबी लेने भागा | डिब्बा भर कट्दफद्दा लगाने लगा। 
ओर उस कहकहे में जवान के इतने द्वी शब्द सुन पड़े-- ससुर, 
तुके कभी हीक न किया तो ““प” 

गाड़ी चल दी। बहुत देर तक उस जवान और भजनानन्दी के 
संघर्ष की आलोचना होती रही । कई लोग हँसते रहे, कई दथा- 
भाव दिखाते रहे और अपने को इस घटना से दूर समभते रहे । 
कुछ देर तक गांडी चलती रदी। एक मुसलिम पीर साहब भी बैठे 
हुए थे। उन के पास ही एक सुसंजमान जवान भी सजे हुए थे। 
पीर ज्ञी और एक मुसलमान सज्जन की बात-चीत बहुत देर से 
चक्ष रही थी ओर ये दोनों विवश होकर भले हो द्ोमे वाली 
फायकेदार घटनाओं का स्वाद से रहे हों, वैसे वे सन बातों से 
अलग थे । 

#क्या बात है। उस की तो करामात ही अअब है | उस में 
खुदा बोलता है !” मुसलमान सज्जन की आत सुनाई दी । मैं डथर 
ध्यान से देखले लगा । 

५उन्नकी दुरंगाह नवाब हुसेनी शाह ने बत्ताबाई थी, आन भी 
बहाँ मेज़ा लगता हैं।” सैकड़ों खुदापरस्त मुसलमान वहाँ झाकऋर 
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सिद्वा करते हैं ।” पीर साहब अपना रंग चढ़ाते हुए बोले । उन 
दोनों की बातें पास बैठा हुआ तुरें बाला जवान भी मुन रहा था । 

“कहाँ सिज्ञदा करते हैं ९” उससे प्रश्न किया | 

/बहीं - पनक्की कब्र पर औलिया पीर रहमत शाह की फन्र 
पर ।” सल्नन ने बड़ी थ्रद्धा से उत्तर दिया। 

“कब्र पर सिद्वदा ।” जवान ने कुछ मुँह बिगाड़ा | पीर तथा 
सज्जन दोनों ही को आश्चर्य हुआ उस जवान की बात पर । 

“आप क्‍या इसे अच्छा नहीं सममते ? ओऔलजिया और पौरों 
की कन्न पर सिज़दा करने में बढ़ा सबाब होता है । क्‍यों पीर साहब ९? 

“एूसमें कया शक है !” पोर साहब ने सोच्रा-समझा हुआ 
अवाब दे दिया। 

“कब्र पर सिज़दा फरने में सबाघ होता है। खूब !” जवान ले 
फिर व्यंग्य किया | 

“तो आप इसे अष्छा नहीं मानते १” सज्जन में जवान से पूछा। 

“बिल्कुल नहीं ! यह तो इस्लाम के ख़िलाफ़ है !” बह बोला । 

“में हो पीरों के सामने सिज्धदा करमा सबाब ससमता हूँ।” 
सज्जन भक्ति-भाव से बोले । 

* यह बुतपरस्ती है।” जवान बोला । 

“बुतपरस्ती |”? 

# हाँ। बुतपरस्ती ।” 

ब्ुतपरस्त होगे तुम ।? 

“बुत॒परस्त हो तुम |” 

“तुप्त काफ़िर दो ।”सज्जन ने क्रोध से लाक्ष होकर कहा। 
खुतपरस्त--जैला विशेषया वह न सह स्का । 


“क्ाफ़िर छुम्दारा घाप ![? | 


हे 
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“बेवकूफ़ जवान सँभाल कर नहीं बोलता । बदतहृशोब [” 

शबिलगाम ।” 

“होश से बात कर जे ।”' 

थाड़ी से गिरा दूँगा पाजी को !” 

“तेरे बाप को है गाड़ी !” सज्जत का कहना था कि जवान 
हाथापाई करने पर उतारू हो गया । पीर साहब भीगी बिल्ली की 
तरह बैठे सुन रहे थे | हाथापाई की नौबत आई तो कई मुसाफ़िरों 
ने खड़े होकर उनको रोक लिय। । एक बूढ़े मुसलमान सज्न ने 
दोनों को समकाया--“नमाज़ का बक्त है और आप लोश इस 
तरह लड़ रहे हैं ।” 

“ख़ुदा ज्ञाने, मुसलमानों को कब समझ आयगी ! तभी तो 
गैर कौम के आदमी हम पर हँसते हैं।” पीर जी ने भी फुछ कहने 
का रिवाज़ पूरा कर दिया। 

इस्लाम के लिए आपस में ही सिर फोड़ कर जन्नत पाने का 
दस भरने वाले दोनों दीसी भाई खामोश बेठ गये। सब्बन ने थोड़ी 
देर थकान उतार! और बाद में नमाज पढ़ना शुरू किया। बह 
सज्जन गुस्से में भरे नमाज़ पढ़ते रहे 'और वह जवान जमब-तब 
लोगों की आँखें बचा कर उनकी ओर घूर-धूर कर देखते रहे । 
नमाज़ी सज्जन के ओठ बुरी तरह फड़क रहे थे जैसे मन ही मन 
उस जवान को गाल्ियाँ दे रहे हों । 

गाड़ी गड़-गड़-बाठ-गठ'” करनी हुई दोड़ी जा रही थी। 
थोड़ी देर तक ज़रा छुस्त ओर दुबादब-सा वातावरण रदा। और 
दुस-पाँच मिनट भी उनकी लड़ाई की आलोचना-अत्यालोचना ने 
दो सकी । गाड़ी स्टेशन पर स्टेशन लाँधती हुईं सद्ारणपुर भा 
पहुँची । ओर मेरी भान में जान आ गई। यहीं मुझे उतरा था। 


चींटियों की चढ़ाई 
चींटियों के बार में सुना गया है, वे रात में काम नहीं करतीं | 
दिन-भर काम करके इतना थक जातीं हैं कि शत को बेहोशी की 
नींद सोती हैं। लेकिन अब दुनिरयाँ बहुत कुछ बदल चुकी है ओर 
साथ ही चींटियों को पुरानी आदत भी बदल गई है। चाहे 
कहीं, अब भी पहले समय की शरीफ चींटियाँ हों; पर हमारे घर 
में तो नहीं हैं, यह सोलहों आने सही है। 


एक तो नींद ही कम आती है, दूसरे अगर कुछ गड़बड़ हो 
जञाय तो रात-भर फे लिए सितारे गिनने का प्रोम्राम मिल ज्ञाता 
है। रात के ग्यारह बजे होंगे, एकाएक आँखें खुल गई। खाट में 
खटमल हैं नहीं, फिर कौन तमाम शरीर को लोचे डालता है ! 
में छुटपटा कर उठ बैठा, देखा--ढेर की ढेर चींदियाँ तकिये 
पर जमा हैं और उनमें से बीसियों बड़ी बेतकल्लुफ़ी से बिस्तर पर 
चहलकदमी कर रही हैं। मेरे तमाम शरीर में खुज्नली मची हुई थी, 
चींठियों मे घुरी तरह काटा भ्रा | तकिये को दो-चार बार दीवार 
पर पटका, बिल्तरे को खूब काड़ा और खाट में भी दो-चार हाथ 
मारे, उसे चार-पाँच धार छत पर पटका। खटठ-खटठ मुत्र कर 
मुन्नी की मद्टतारी नींद में बड़बड़ाती हुई बोली--क्या बात है (? 
मैं ते कहा-- कुछ सहीं ।' ओर बह सो गई । पल्द्ह-बीस मिनट के 
बाद मुझे भी तींद भा गई । 


श्ध्ष् अवानी का भशा 


आधा घण्टा भी नोंद का आनन्द न लिया होगा कि फिर शरीर 
में चिनमारियाँ लगने लगीं । फिर चींटियों के नुकीजणे डंक शरीर 
को छेदने लगे। अधजगी अवस्था में दो-चार चींटियाँ चुटखियां से 
मसल कर फेंकी भी, पर इससे काम न चला और फिर चारपाई 
से उठना ही पड़ा | उठा, बिस्तर माड़ा और उसे एक तरफ़ रख 
दिया | लगा खाट को भाड़ने | एक बार, दो बार ओर कई बार 
खाट को उठाया ओर छत पर पठका । इधर में परेशान, उधर हमारी 
श्रीभतीजी खर्रोटे की मींद में बेसुध ! इस बार खाट फो बठाया 
ही था कि युज्नी फी महतारी की शाँखें खुल गईं। मैंने खाट को 
छत पर पटक दिया और वह एकदुस क्रोध से बोली, “क्या है 
जी - सोने भी नहीं देते | दिमन-भर कास के मारे फुस्तत नहीं भिलती, 
रात-भर आप परेशान करते हैं।” 

५ज्ञरा धीरे से बोलो, फोई सुनेगा तो इसका न ज्ञाने क्‍या 
मतलब ल्वगाएगा |--ओर मैंने तुम्हें क्या परेशान कर रखा है 
जनाब १” मैंने कहा । 

“परेशान नहीं कर रखा तो ओर क्या ! रात-भर सोने भी 
नहीं देते ।” श्रीमतीजी उठ कर अपनी खाट पर बैठ गई। 

“फिर उसी ढल्ढ की बांत ! तुम्हारी चारपाई से तीम फ़ीट दूर 
मेरी बारपाई है |--चत्नो लो भी रहो कहीं मुन्ती न ज्ञाग जाय ।” 
मैंने खाट के बानों में द्वाथ मारते हुंए कहा। ह 

“है परमात्मा, में किस घर में आ गई ! शत में नींद शैना भी 
मुश्किल है ।” धीरे से कह कर घह लेट गई। 

५कैसे घर में था गई ९--तुम्हारी अ्भ्मा ने हमें लाखें में से 
छाँठ कर पसन्द किय था। और जब हमें भेंट दी गई थी तो क्या 
तुम्म किवाड़ों के भरोखों से नहीं काँक रही थीं ९ तुस्हें मेरें सिर को 


च्वींटियों की चढ़ाई 


कमम, जो सच न बताओ--मुमने शर्मीलो आँखों से मुसकाते हुए 
अपनी सखी गुलाब से हमारी तारीफ़ की थी था नहीं ९” में मज्ा- 
किया प्यार के हक में बोला और उसको हँसी आा गई । 


“तुम्न से चहुस करने के लिये हमार पास फ़ालतू दिमाश नहीं 
है। सोने भी दोगे या नहीं १” मुस्काते हुए उसने कहा । 

“हारे साथ एक रात जाग ही लोगी, तो क्‍या कोई हे है ९? 
मैंने कहा । 

#हाय राम | अरे, सो भी रहोगे | एक प्रात सिक्षी कि लगे 
बहस करने ।” कह कर बह लेट गई ओर उसने मेरी ओर से 
करबठ ले ली। 

“कैसे सोऊँ ! पाँच मिनट लेटता हूँ कि शरीर में चिनगारियाँ 
लगने क्षणती है ।” 

“क्या खटमल्न काठते हैं ९”! उसने मैरी ओर सुँद करके पूछा । 

“खटमल नहीं, उसकी भौसी--चीदियाँ ।” 

“जीटदियाँ |” 

४8६, रात-भर बिल्कुल भी चह्दीं सो पाया ।”? 

“कल्न दिन में चारपाई देखना, शायद हुछ तगा दो।” बह 
बोली । 

इतने में ही रामभजों ( चोकीदार ) ने गुद़बाई करनी शुरू 
की | “चार बज गये मद्दाराज, राम का भजन कर जो महाराज |? 
कहता हुआ रामभजो चत्ञा गया । 

“जो तुम भाराम से सोशो । मैं तो नीचे कमरे में जाता हूँ” 
कह कर में आँखों में नींद लिये नीचे आ गया। 


न 4 ् हा 


११० जवानी का गशा 


कई दिन तक इली प्रकार चलता रहा। रात में जिस दिन सी 
हो जाती, चादर ओढ़ कर चौंटियों से बच जाता ओर आराम की 
नींद लेता । भिस दिन गर्मी होती, सोते-जागते हो रात निकल 
जाती | समर नहीं पा रहा था कि चींटियाँ क्‍यों चढ़ती है। एक 
सुबह, बड़ी देर से सोकर उठा था कि मुन्शी रामदयाल शआ गये। 
मैं बेठा ऊँध रहा था । 

“बड़ी देर तक सोने तगे हो भेया ! पहले तो बड़े तड़के उठ 
बेठते थे । सेर को ज्ञाना बन्द कर दिया है क्‍या ९” मुन्शीजी ने 
बुढ़ापे क्री दितकामना और अधिकारपूर्गो वाणी से पूछा । 

“रातभर सो नहीं सका चाचा | इसीलिए देर धक सोता 
बहा ।” मैंने घुएती उतारते हुए कहा । 

“ज्ञी तो ठीक है? नींद क्‍यों नहीं आती ९ जवानी में यह 
रोग !” भुन्शीजी ने आश्चरय से कहा । 

“रोग-बोग तो कुछ नहीं है । बिस्तर पर रात में संकड़ों 
चींदियाँ चढ़ आती हैं। इतना काठती हैं कि रात-सर एक मिनट के 
लिये भी लो नहीं पाता ।” मैंने गिरी हुईं तवीयत से कहा । 

“चींटियाँ चढ़ आती हैं !” मुन्शीजी को बड़ा आश्चये हुआ | 

४ह, चींटियाँ चढ़ आती हैं।' 

“सींटियाँ चढ़ें अपने बरी को। भेया, फिर कभी इस बात 
को मुँह पर न लावा | नारायण | नारायण !!” 

“तमाम शरीर पर ओर सिर में भी चींडियाँ चढ़ आती हैं। 
सह ही परेशान रहता हूँ, 'वाचा ज्ञी |” में परेशानी दिखाते हुए 


/फिर वही बात ! यह तो घढ़ा भारी अशगुन है । और चींदियाँ 
शवढ़ना पक महायरा भी है। इसका मतलन बढ़ा बुरा है लता! 


ींटियों की चढ़ाई 


हमारे ऋषि-भुनियों मे कोई भूठ थोड़े ही कहा है। ” मुस्शीजी 
अपना आध्यात्मज्ञान काड़ते हुए बोले । 

“मेरा तो न्ञाकों दम है। शोज्ञ रात को तीन-चार-बार बिध्तर 
भाड़ना पड़ता है। ओर यहाँ तक कि तमाम शरीर पर चींटियाँ 
ही चींटियाँ. नहीं-नहीं--तमाम शरीर पर वि! ही वे” चढ़ आती 
हैं।” मैंने अपनी बेबसी ओर वेहना अकट करते हुए कहा । 

“तुम्र तो खुद पढ़े-लिखे आदमी हो | तुमने भी शास्त्र देखे 
होंगे । इस बारे में कुछ और म्रन्‍्थों में देख कर कमी फिर बताऊँगा। 
यह साभल्ला बड़ा भयज्लर और गम्भीर है। इसका कोई निदान 
अवश्य करना ्वाहिये। हरे रास | हरे रास | ” मुन्शीज्षी ने मामले 
की गम्भीरता मेरे सामने रखी। 

“क्या करूँ, आप ही बनाएँ ? रोज्ञ-रोत् तो देर तक भी नहीं 
सोया जाता ([” मैंने पूछा । 

“सोने-जागने की बात नहीं | तुम अभी बालक हो सैया।! 
यह अशुभ है--यह तो दुश्मन को भीन हो। मुझे! तो किसी 
देवता का कोप मालूम होता है।” मुन्शीजी और भी गम्भीर 
हो गये । 

“देवता का क्ोप |-कसी कतें करते हैं |” हलकी-सी मुस्कान 
से मेंने सल्वेह प्रकट किया । 

“(तुम्हें इन बातों का कथा पता ! यह बातें ज्ञान और झनुभष 
से आधी हैं। सियार-बोलना, बिल्ली-रोना, छुपे भोंकना, तारे- 
दृटना-+सभी भारी आपसि की निशाती हैं। और चींदियाँ 
सदूमा--यह्‌ तो दुश्मन को भी न हो । है भगवात | चींटी चढ़ना 
झौर शाप की बिजली गिरमा बराबर । हमारे पुरखा तो यही कहते 
आगे हैं।” मुस्शी मी ने पूरा वर्णन कर दिया। 


१९६ जबाना का नशा 


“हूं। तो फिर क्‍्या-कुछ किया जाय, चाचा ज्ञी | आप ही इस 
मोहल्ले में बड़े बूढ़े हैं ।” मैंने पूछा । 

“कुछ-न-छुछ तो किया द्वी जायेगा । तुम्हें भला हम इस घोर 
मु्तीबन में कै ते देख सकते हैं | पण्डित दीनदयाल इस भामले में 
बहुत सथाने आदमी हैं। उनते इसका कुछ निदान कराया जायगा।” 

“यह भो नई घुपोवा खड़ी हो गई । दस-बारह दिन तो हो 
गये चाचाजी 

“ओर क्या | ऐसी मुप्तीबत परमात्मा किसी पर मे डाले | 
दुर्गा-पाठ से भो बुरे ग्रह टल सकते है । दुर्गाओ हर-एक बात में 
समय हैं। फिर भी मैं पणिहित दीनद्याज़् से मिलूँगा /”? 

“अस्ती की मह॒तारी को तो तभी से बड़ी चिन्ता है ।” 


“चिन्ता की तो बात ही है ज्ल्ला ! अच्छा में चत्ा !” कह 
कर मुन्शीजी खड़े हो गये। मैंने भी खड़े दोफर नमस्कार किया 
ओर बह आशीर्षाद देकर चले गये | 

4 हक ३ है 

चीदियो से परेशान होते पन्‍्द्रह-बीस दिन व्यतीत दी गये। 
उनका चढ़ता बल्दे ले हुआ | समझ में नहीं आता था कि क्‍या 
किया ज्ञाय | मुन्नी की सहतारी बड़ी धबराई हुईं थी ओर उस दिन 
से उसे और भी बेचैनी हो गई थी, जिस दिल मुन्शी जी इस धटना 
को देवता का प्रकोप बता गये थे। वह दुर्गा-पाठ की रट लगा 
रही थी । न्‍ 
एक दिन सुबह, में दफ़्तर के फागज-पत्र देख रहा था। सुन्नी 
की महतारी मुन्नी को, चटाई पर बैठी हुई दूध पिला रही थी। 
लाला रामभरोसे, परिडत पात्तीराम ओर बाबू बुलाकीदांस शा 
गये। देखते ही मुन्नी की अम्मा भूँघट निकाल कर खड़ो हो गई। 


चींटयों की चढ़ाई ११३ 


“क्या द्वाल है ? सुना है, बड़ी मुसीबन में फैंस गए हो।” 
अन्दर आते हुए बुललांकी दास बोला । 

“आइये, ठीक हूँ। ओह, पर्डितज्ञी और लालाजी भी-- 
प्रशाभ ।” मैंने खड़े होते हुए कहा । 

वे तीनों अन्दर आकर पल्ँग पर बैठ गए ओर में भी कुर्सी 
पर बैठ गया । 

“आजकल के छोकरे वो इसे मानते नहीं, पर भेया, थह है 
बड़ा अशगुन। कुछ किया-कराया भी १” परिडत पातीशम ने 
कहा । 

“परिडतजी, में तो इतना परेशान हूँ कि कुछ फह नहीं 
सकता ।” मैंने कहा । 

“तुम लोग इ१ने ल्ञापरबाह हूं। कि किसी बात की गहशई को 
नहीं समझते । आज भाई या भाभी होतीं तो कया तुम इतना कष्ट 
पाते । वे एक दिन में ही कुछ न कुछ उठाघना उठवाते, फोई ने कोई 
भाड़-फूँक ज़रूर कराते? दा|ल्वाजी ने अपनापन दिखाते हुए कहा । 

“बाचवा जी, वे दोते तो' कुछ न कुछ इलाज कराते दी !” मैंने 
उनको हाँ में हाँ मिलाह । 

“और, भाभी तुम्र भी चिल्ता नहीं करतीं ९ शया तो ७ पनी 
कुछ सुध-सँभाल रखते नहीं ।” बुलाकी ने मुन्नी की अम्मा से कहा। 

“में तो बहुतेरा कहती हूँ मुन्नी के चच्चा ! मेरी तो इल घर में 
'वल्ती ही नहीं | कह-फट्ट कर थक गई कि दुर्गाजी का पाठ करा 
को, पर इनके कान पर जूँ तक नहीं रेंगती |? हमारी श्रीमवीजी 
ने इनको भड़काने के ढज्ज में कहा । 

“कोई रोग तो नहीं है? किसी होशियार और अलुभवी 
डाक्टर को दिखाया होता ।” बुल्लाकी ते अपनी सम्मति दी ! 


११४ जवानी का नशा 


“क्या मालूम, क्‍या है !” मैंने कहा । 

“ हो सकता है, रक्त-विकार हो गया हो। शरीर तो व्याधियों 
का घर है।” त्ञालाजी बोले । 

“रोग काफ़ी खतरनाक मालूम होता है। बरणा पन्द्गह-बीस 
दिन तक चींटियाँ-चढ़ना बन्द अवश्य हो जाता (” बुल्लाकी गम्भीर 
होकर बोला | 

“बड़े आश्रय फी बात है कि पलन्द्रह-बीस दिन में कुछ भी फ़के 
न पड़ा ।” पश्डितजी बोले । 

“फर्क की बात तो दूर रह्दी पणिडतजी, और बढ़ता ही ज्ञाता 
है ।”” मैंने कहा । 

“जोये नहीं कि चींटियों की लहर की लहर बिस्तर पर दीखने 
लगती हैं । परमात्मा जाने, इतनी चींटियाँ कहाँ से आ जाती हैं। 
अगवाब, ऐसा कौन-सा अपराध हुआ कि यह मुसीबत जठानी पड़ 
रही है।” कहते-कहते मुभ्नी की माँ का गला भर आया और वह 
अग्वजत्न से आँसू पोंछने लगी । 

“बस, ज़रा-सी बात हुई कि रोना शुरू कर दिया। आँखु तो 
ओरतों के पत्षकों पर रखे रहते हैं।” मैंने मुन्नी की माँ को मिडकत्ते 
हुए कहा । 

५ज्ञब भी कुछ कहती हूँ तो इसी तरद्द डाँटने लगते हैं। भेरे 
याने-स्याने बच्चे हैं, अगर कुछ हो गया तो '''''' '*' हाय |! में कब 
तक मुँह बन्द किये रहूँ।?” 

/साभी घबरात्रों नहीं। अब भेया इस मामले में ज़रा भी 
सापरवाही नहीं करेंगे । में भी किसी को धुलाकर दिखाऊँगा।” 
बुल्ञाकी ने उसको ढाढ्स बँधाते हुए कहा । 

“अब टाज़ करता ठीक नहीं। नीति-शतक में बिल्कुल स्पष्ट 


चौंटियों की चढ़ाई 


लिखा है कि रोग, बैरी और आग जहाँ बढ़े कि इनका वबाना 
मुश्किल हो जाता है।” लालाजी बोले । 

०मैं तो कह रहा हैं कि किसी देवता की खोड़ है। देवताओं 
को खिलाते-पिल्लाते रहो तो ये अपने हैं और जहाँ इनको भूला कि 
झाड़े आये। शझ्भर भगवान्‌ का जाप करा दो । सब रोग जह से 
साफ़ हो जायेगा। धर्म की तो यही आज्ञा है।” पंडित जी ने 
सलाह दी | 

“कृत और सलाह करके फिर आप ज्लोगों को कष्ट दूँगा।” 
मैंने पंडित जी से निवेदन किया । 

“अच्छा, पर अब इसका जल्‍दी ही कुछ निदान कराओ।” 
जालाजी ने कद्दा । ु 

“और क्या !- बहू घबरा मत, भगवान शक्कर सब भल्ला 
करेंगे ।--तो चलो लाला जी ।” 

पश्डित जी बोले भौर दोनों उठ खड़े हुए | मैंने भी उठ कर 
हाथ भोड़ उनको बिदा दी। बुल्लाकी वहीं रह गया और इसी 
विषय पर कुछ देर वार्तालाप होता रहा । 

ह रे तर ह 

जिसने भी बताया, बही किया गया । किसी ने कहा, बिस्तर 
ओर चादर बदल दो । इन पर दो 'चार मच्छर मर गए हैं। इसी 
लिए चींटियाँ आती हैं। बिस्तर और चादर बदल दिए गएं। किसी 
ने बताया, खाट बदुल दो । खाद भी बदल दी गई । 

एक दिन एक सज्जन आये। कहने लगे कि आप का खूल 
भीठा है। पसीने में भी कुछ मिठास है, इसीलिए चींदियाँ बहुत 
जाती हैं। कुछ दिन खूब नमक और मिे खाइये,, जिससे खून 
धरपणा हो जाय और काटते समय चींदी का इंक प्वस॒परा जाय! 


१५५६ जवानी का नशा 


मीठे जन की बात सुन कर मुन्नी की अम्सा मुझ पर तन गई। 
कहने लगी --“हाय ! में तो बहुतेग कहा करती थी कि इतना मोड! 
मत खाया करो। पर इस घर में गेरी कौन सुनता है। शरीर में 
मीठा ही मीठा भरा है और पसीने में शर्बत बह-बह कर आता 
रहता है । तभी तो चींटियाँ चढ़ श्राती हैं। हाय राम | मेरी 
एक न साप्ती । अब साश घर मुसीबत में पड़ा हुआ है। उत्ती दिन 
से हाई कमाण्ड की आज्ञा से भीठा बन्द कर दिया गया ! 


कई बैद्यों से सल्लाहू ली, रक्त साफ़ करने के लिए दो बोतल 
अक भी पिया, पर सब बेकार । कई डाक्टरों की दुवाएँ भी खाई, 
पर कुछ लाभ न हुआ । बुज्ञाकी भी बड़े आश्रय में था। उसका 
डाक्टरों पर बड़ा विश्वास था | उसने डाक्टर निञ्ञामी, केणप्टिन 
गोस्वामी ओर कर्नल व्यास को भी दिखाया, तीन-चार इश्चक्शन 
भी कराए, पर रोग किसी की समझ में न आया। मुझी की मह- 
तारी फो अब पूरा विश्वास हो गया कि यह देवी की खोड़ है ओर 
ओर बिना उसकी मानता माने कभी दूर न होगी । 


एक दिन शाम को में ओर मुन्नी की माँ आने वाली रात की 
चिता में बेठे थे । बुलाकीदास एक अपरिलित नोजवान के साथ 
हमारे घर आया और फिर वही किस्सा छिड गया । 

“कुछ सम में नहीं आरा रहा है।” बुलाकी ने चिन्ता के 
साथ कहा । | 

“अब हस भी तो इसके लिए सब-सछुछ दोड़-धूप कर ही रहे 
हैं ।” मैंने कहा। 

“हो दुर्गाजी का पाठ क्यों नहीं कराते ९” मुल्नी की माँ 
विश्वास दिखाते हुए बोली । 


चींटियों की चढ़ाई ११७ 


“मामला इतना मुश्किल नहीं है, जितना आप समभ रहे हैं।” 
चह नवागन्तुक बोला । । 

((/ कल नहीं है ? आज पत्चीस दिन से कौत एक मिलट भी 
सो ॥ ;। है ।”मैंने कहा । 

“ओर आधे भी तो नहीं रहे ।” मुन्नी की माँ ६न्नी को हिल्लाते 
हुए भोली । 

“आप तेल सरसों का लगाते हूँ ९? उसने पूछा | 

“हाँ, पर इससे क्या ९” बुल्ाकी ने उत्तर दिया । 

“हीक है, अक्सर चींटियाँ सरसों के तेल पर बहुत आती हैं। 
खेर एक काम कीमिए ।” उसने सल्ताह दी । 

“कहिए-कट्टिए |” मेंने उसकी बात काठते हुए कहा । 

“पोते बक्त चारपाई के पायों के नीचे चार कटोरी या मिट्टी 
की प्यालियाँ रख कर उनमें पानी भर दीजिए और फिर सारी रात 
मीठी नींद का मज़ा लीजिए ।” नौजवान ने दवा बता दी । 


“आप भी क्‍या बात करते हैं | देवी की खोड़, भला, ऐसे चली 
जायगी ।” भुन्नी की माँ ने उसकी बात पर श्मविश्वास अ्रफह करते 
हुए कहा । 

“आज रात में तो दुर्गाली का पाठ करा नहीं रहे हैं। इसे भी 
कर देखें ।” बहू घोला । 

“हाँ, हानि ही क्‍या है।” बुलाकी ने भी उसका समथेन 

किया । 

“अब्छी बात है।” मैंने कहा । भुझ्ती की माँ सी ऊपरी दिल 
से मुझसे सहमत हों गई और बुलाकी और वह नौजधात दया 


प्राधयत आहपा पा: बी ॥ 


श्श्प् अवानी का नशा 


वैसा ही किया गया । चारपाई पर पड़ते ही बेहोश होकर सो 
गया । झुबह उठने का मन भी मुश्किल्ष से हुआ ! सुबह मुझको 
अगाते हुए मुन्नी की माँ मुस्करा कर बोली, “कब तक सोये 
जाओगे ९ रात को मेंने कई बार उठकर देखा, तुम्हें ज़रा भी होश 
न थी और एक भी 'चींटी खाट पर न थी ।” 


अननओ ल्‍स्‍ऑिकननल पलानणडिनण 


इण्टरव्पू 


रतन बाबू विवाद के नाम से ऐसे बिहकते थे जैसे गाँव का 
बैल बिजली की रोशनी ते बिदकता है। अब रतन बाबू के घर पर 
सड़की-वालों की भीड़ लगी रहा करती थी, रतन बाबू समभते 
थे कि शायद घनके लिए ही इन लोगों ने कोशिशें कर करके 
लड़कियाँ पैदा की हैं। पड़ोस-बाले भी रतन बाबू को समझाया 
करते कि वह शीघ्र विवाह करके घर-गिरस्ती बलालें | लेकिन कोई 
भी उनको विवाह करने फे लिए तैयार न कर सका | 

विवाद्द का चर्चा समाप्त दो गया और धीरे-धीरे रतन बाघू 
उस चर्चे को फिर आरम्भ करने के इच्छुक होते गये। अद्न रतन 
को एक सुन्दर-सी संगिग की आवश्यकता सतामे क्षगी |, 
अच्तर्भातीय विवाह करने का उन्होंने पका इरादा कर जिया । छुछ 
मिला कर बात यह है कि रतन घाबू अब अपने हर सित्र से 
विवाह की चर्चा करते, इसे जीवन के लिए आवश्यक, बताते और 
सथ छोटे साथियों को यद्दी सत्ाह देते कि जल्दी से भल्दी विधाह्‌ 


कर छाले । । | 


१२० अवानी का नशा 


रलन का एक मित्र उनसे बढ़ी दिलचस्पी रखता था। बह 
रतन की आवश्यकता और आदर्शों को समझता था। लेकिन 
सज़ाकिया स्वभाव का होने ये: कारण! कभी-कभी दिल्लगी भी कर 
जया करता था | वह चाहता था कि रतन बाबू की मनला पृरन 
हो ज्ञाय तो उत़को भी एक बरढ़िया-सी भाभी मिल जाय । होली 
खेलगे का मांका चाहे रतन बायू उसे न दें, लेकिन क्ञब तब आ 
कर बह हँस-बोल तो ज्ञाया ही करेगा, ऐसा उसे जिश्ौस था । 

ग्तन बाबू को विवाह के बारे में बाल-चीत करने में बड़ा आनन्द 
आता था | शायद बढ इस बात भे भी यक़ोन करते थे कि कल्ला- 
कर्दु चाहे खाने को म मिले, पर नाम लेने से भी छुऋन कुछ मुँह 
भीठा अवश्य हो जाता है। जो भी व्यक्ति रतन बाबू के पास आकर 
बिवाह की बातचीत छेड़ता, वही रतन का घनिष्ट मित्र बल जाता । 
छुम्दूर लड़कियों के बारे में रतन बाबू बड़ी ज्ञायकेदार बालें करते 
थे। बातें करते-करते बह इतना सज़ा जिया करते थे कि ओठ 
चादने तज्गतें थे 

मोहन रतन बाबू के लिप किसी लड़की की तलाश में था और 
खभी तक तीन-चार लड़कियों को बह देख भी चुक्रा था| एक दिन 
मोहन सन्देश लेकर रतन बाबू के पास आ पहुँचा। रतन बाबू 
शाम का स्थान करके बालों में कंधा कर रहे भे। शीशे में जा 
मोदन की छाया देखी, तो कंधा करते हुए ही सोहम की भर मुँह 
करके बोले, “अरूखेः ! मोहन बाबू !” 

“भाई साहब, घुरा न मानो तो कहूँ, आज तो गऊ़ब का रूप 
आया हुआ है |” भोहन मुसकशते हुए फह कर कमरे में पड़ी हुईं 
(एक कुर्सी पर बैठ गया और रतन बाबू खिलखिला कर हँल पढ़े । 
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“आज अगर साथ में एक खूबसूरत-सी मेरी भाभी दोती।” 
मोहन फिर बोला | 

“5ुन्हें इसके सिया बात करने के लिए और कोई चर्चा ही 
नहीं है क्या ?” रतन बाबू मीठी मुस्कान से बोले और कंघा 
करना समाप्त कर पास ही एक कुर्सी पर आ बैठे । 

“प््य दोस्त, अब ज़्यादा दिन बहाना न कर सकोगे। मैंसे 
भी दो-चार घर देख डाले हैं ।” मोहन ने कह कर रतन वाबू के 
दिल में गुदगुदी पैदा कर दी । 

४/तुम मेरे सिर ही चढ़ गये हो-फेसा कर ही मागोगे। 
हाँ, कौन-कौन सी चीज़ें तालाश की है, में भी तो सुमूँ ।” रतन का 
दिल्ल खुशी से उशख्चल्ञने लगा । 

“हाथ पर हाथ रखो । मानना पढ़ेगा ।? मोह ने रत के 
सामने हाथ फैला दिया और रतन खुशी फे मारे उसकी हथेली पर 
अपनी हथेली रखकर उसको इस प्रेम-अवेश भें दबाया जैसे अ्रपनी 
प्रेयसी का द्वाथ दबा रहे हों। ओर आनलदु से चंचल से स्वर में 
बोले, “सच्च !?” 

“सच |” मोहन ने भी उनका हाथ दबाते हुए फट्टा । 

“तो सुनाओ भी ।” रतन षघादू आकुक्ल उत्कण्ठा से पूछने 


का “सल्लोनी को तो झानते हो ने ९” गोरा रंग, पतला छरैश 

बदन, शुक्रीक्ी आँखें, गुल्ान से ओंठ--बाह क्या बात है| और 

पढ़ी-लिखी है ही--इस साल एक्ृ० ए० की परीक्षा दी है। श्र 

पास होने में तो कौन शक कर सफता है ।” मोहन बाबू ते पेक्त 

पड़ोसी लड़की का वर्णन किया । 
“हूँ [और दूसरी कौन है [” रतन में छा। 
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“दूसरी मनोरमा है, आप तो जानते ही हैं। अपनी प्रतिभा फे 
लेए वह कालेज भर में प्रसिद्ध है। कालेज के खड़फे उसके लिए 
पान देते हैं, लेकिन क्या मजाल जो फिसी की तरफ़ बह आँख 
झा कर भी देख ले।| इस युग में ऐसी सदा -7रिणी लड़की मिलनी 
गश्किल् है,। पूरी अद्याचारिणी है। बदन इकहरे से छुछ ही ज़्यादा 
१ स्वास्थ्य तो गज़ब का है। माँ-बाप भी सुधरे हुए विचारों के हैं।” 

“डीक !” रतन बाबू मुप्करा कर मनोरसा के विपय में भी 
झपनी आलोचना पी गये । 

“ओर रक्षा तीसरी है। रज्न ज़रा साँवला है तो क्या -बाकी 
कदु बढ़ा अच्छा है। रूप खिल जाता है। उम्र भी मेरे ख्याल में २८ 
२६ से क्यादा किसी प्रकार नहीं हो सकती। अब कहिए, भेरीं 
कोशिश कामयाब है कि नहीं १" 

“क्यों नहीं (? रतन बायू कह कर कुछ सोचमे लगे। 

“क्षीज्िणणा न मेरे टेस्ड की वारीफ़ | तीनों एक से एक 
ज्यादा । यानी अब अगर इंकार किया तो अच्छा न होगा । 

“सा तो ठीक है मोहन बाबू । तुम्दारी कोशिशों फे लिए 
केयबाद । लेकिन यार।” कहते-कहते रतन बाबू दृक्षकी-सो 
मुस्कान मुख पर लाये और रुक गये । 

“ज्ेकिन क्या ९? मोहन ने पूछा । 

“मोहन, तुम मेरे ठेस्ट को तो जानते ही हो, इसीलिए मेंले 
अभी तक विवाह नहीं किया है। में कविता में शौक्त रखता १ 
ओर कबि के क्षिण बढ़िया साथी चाहिए।” 

रतन बाबू फिर भी बात पूरी किये बिना दी रुक गये। 

“उसमें क्या शक | लेकिन मैंने तो आप फ्री इच्छानुस्तार दी 
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साथी चुना है। सलोनी क्‍या आप के योग्य नहीं ? आप ही ने 
तो एक बार कहता था कि पतला लम्बा इकहरा छरेहरा बदन ओर 
नुकीली काली आँखें | सोनी में" “**।” मोहन ने कहा । 

“यह तो ठीक है । सलोनी बहुत अ्रच्छी लड़की है, इसमें 
शक नहीं |? 

“तो फिर आप क्यों हिचकते हैं, उसके साथ विवाह 
करते हुए ९”? 

“शौर तो सब ठीक दे; लेकिन ज़रा बतीसी चोड़ी है। माफ़ 
करना मोहन'” वैसे किसी लड़की में कमी निकालना घहुत 
बढ़ा अपराध है ।” 

“और मनोरमा तथा रक्षा की बाबत बया जवाब है ९” 

“पनोरमा तो बेहबु मोटी है ** बाप रे बाप ! ज़मीम हिल 
जाती है, जिप्त वक्त वह चल्लती है| उफ़ ! ना भाई, ना मनोरभसा 
का तो नाम न लो और रक्षा ! इससे ईश्वर रक्षा करे | इस आबनूस 
के लट्टे को घर में लाकर कौन पावडर का ख्चे सिर पर ल्ादे !” 

रतन बाबू ने अ्रपनी व्यंग्यपूणं आलोचना से मोहन की सारी 
मेहनत पर पानी फेर दिया। मोहन को तो बात चीज में आनत्| 
शा रहा था। बह बात-चीत को थों ही. समाप्त कर 'देना नहीं 
चाइता था । उपते कुछ विराशा-सी प्रकट, करते हुए कद्ा--“ सो 
फिर आन्ञ यह ज्ञान कर ही एठूँगा कि आपका टेट जया है? में 
शान खड़ा दूँगा आपके लिए । उम्र पहाड़ी ऋरते की तरह दोड़ी 
जा रही है ओर आप इसी प्रकार नीरस ओर ऋफेले जीवन की 
गाड़ी में बैठे यात्रा कर रहे हैं। यह सहीं हो सकता कभी नहीं 


हो सकता | एक बढ़िया भाभी तलाश करके दम लुँगा-- यह मेरी 
अतिक्षा है ।? 
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मोहन ने पूरा व्याख्यान दे डाला और रतन बाबू पर उसकी 
सच्ची मित्रता और ईमानदारी का बड़ा प्रभाव पड़ा । बह बात को 
सरस बनाने की इच्छा से मज्ञाक्रिया उड़ से वोले--तो आन 
फिर भीष्प-प्रतिज्ञा का नया उदाहरण पेश किया आयगा ।” 

“मैं मज़ाक से नहीं कह रहा हूँ । तुम्हारी पसन्द में क्षानना 
घाहता हूँ, फिर दिखा दूँगा कि में क्या कर सकता है । हाँ, तो 
तुम ग्रपनी पसन्द तो बता दो ।” मोएस ने रतन बाबू को फिर 
एक जल्ञालच भरा मौका दिया कि वह अपनी बात को गोह्न के 
सामने खुले रूप में *ख दे । 

“भाई अपना अपना टेस्ट है। कोई अगर पूछे कि क्‍यों ? तो 
इसका कोई उत्तर कही ।?? 

“कोई पूछने वाला है कौन और कवि से तो पूछने की हिस्‍्मत 
फिसी में हो ही नहीं सकती | कवि तो वह धुरें उड़ा दूं कि पूछने 
बाला सात जनम याद रखे | चार लाइनें किसी पर दिख दे तो 
जसे फहीं मुँह दिखाने को अगह न रहे ।” सोहन ने रतन को और 


भी उकलाया । 
#यह शो तुम कवि की बहुत ज्यादा कीमत तगा रहे हो। 


खैर ! हाँ, भाई, में तो ऐसी धेगिनी चाहता हूँ कि मेरे सानस के 
झुप्त सपनों को किरन-सपशे के सम्रांन जगा कर जो मेरे दिल्ल की 
कली खिला दे । मेरे गानस के पारदर्शी मुक्ताओं की अमिट 
आकाज्षाएँ लक्ष-लक्ष होकर जिसकी मुस्कान से बिखर पढ़ें! मेरी 
निद्रा की.बेसुधी, मेरी पत्चकों की रंगीनी, मेरी पुत्षियों की बैताबी, 
ओर मेरी कम्पन की स्वर-लहरी जिसके संकेतों प्र गा उठे ।” पतन 
बाबू ने प्ह गद्य-काव्य इतनी भावुकता की शैली में कहा कि मोहन 
खाक-पत्थर छुछ न समभते हुए भी 'बाह्द | वाह | फर जहा । 
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“इतने | रतन | वाह भावुक काबि रतन ! सचंगुच, तुम्हारे 
लिए कोई ऐसी दी संगिनी चाहिए । में तो आज समझा हूँ कि इस 
नहहें से दिल में किनसी बड़ी बगिया लगी है | खूब !” मोहन की 
प्रशंसा सुनकर रतन अब संगिनी के शरीर-बणन पर आये। पह 
कहते लगा-सूरत-शकल वैसे में तुमको बता द्वी चुका हूँ, 
फिर भी दो-चार शब्द कह देने में हानि ही क्‍या है! बस आँखें 
बढ़ी-बड़ी सुकीली और ज़रा ऐसी | दाँत पतले बारीक और ज़रा 
इस तरह ! बाल उलमे हुए ओर गाल्नों पर ज़रा लदराते हुए !” 

“बिल्कुल ठीक | एक कवि को इसी भ्रकार की कोमल फल्या 
की आवश्यकता है। कवि संधार के सामने अपने जिगर का खून 
निकाल कागज़ पर रख देता है और उसे ऐसी भी पत्नी न मिले तो 
बह किसके सहारे जिये। फिर भी भाई, क्या तुम अपने स्टैणड्ड 
से ज़रा भी नीचे नहीं उतर सकते ।” मोहन ने सहासुभूति सिश्रित 
बाणी में प्रश्न किया । 

“/तुम्त मुझे मज़बूर न करो, मोहन । इससे कम कम की बात 
सोचने से दिल फटने लगता है। रतन बाथू ने ध्यथित वाणी में 
उत्तर दिया । सन्नोनी तो तुम्हारी पसंद के बहुत करीब है। है तो 
लेकिन ,.. ...« रहने भी दो । मोहन सुझे विवश सत करो।! 

“तब तो मेरा सारा परिश्रम बेकार गया। मैंने समझता ल्षिया 
था रतन भाई कि तुम उस को जरूर पसंद कर लोगे। मेरे सारे 
किये-कराये पर पानी फिर गया ।” मोहन ने छंदासी से कहा | 

“तो क्‍या तुम उसके बाप से मेरे मासले में सब-छुछ तय कर 
बैंठे हो ! मुक्त से पूछ तो लेते। क्या उल का बाप तैयार हो गया ९” 
रतन कस प्रश्न में अपने रूख की चाह प्रकट कर गये। बद सलोभी: 
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को चाहते थे । 

“बाप से तो में मिलने की हिम्मत भी नहीं कर सकता | वह 
बड़ा जल्लाद है। वह भला कैसे मान सकता है-बआह्वण ठहरा।! 

“तो फिर तुम्हार किये-कराये पर पानी कैसे फेर दिया मैंने ९ 
सुत न कपास जुलाहे से लट्टम लट्टा |” रतन अग्रतिभ से 
होकर बोले । 

“तुम पहले तेयार तो हो जञाओ ९” 

“४ उस का बाप अगर तेयार न हुआ९” 


“बाप से पूछता कौन है। सलोनी पर ही डोरे डालेंगे । 
फबि पर तो वह मरती है। जहाँ तुम्दारी दो-चार कविताएँ सुनाई 
कि लट्ट हो जायगी ।” मोहन हँसते हुए बोला । 


“हुश । पागत्ञ ।? रतन ने बात मज़ाक में टाल दी । लेकिन 
सलोनी मे उनको कविताएँ लिखने के लिए काफ़ो धड़कन दे दी । 
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रतस बाबू सलोनी पर कुछ-कुछ तो पहले ही भरते थे, मोदन 
की प्रेरणा और प्रथल्नों से वह और भी प्रेम में फँस गये। सलोनी 
ने रतन को इतना प्रभावित किया कि उन्होंने एक प्रेम-काव्य भी 
लिख डाला । सल्लोनी को कविता से प्रेम था ओर वह थद्ट भी 
जानती थी कि रतस कविता करते हैं। किसी एक सहेली के ख्लाथ 
बह एक दो बार रतन के पास आई भी थी ओर कविताएँ भी 
उसने रतन बाबू फी घुनी थीं । 


एक दिन सलोनी उनके कमरे में भरा गई। ओर बंढ़्या धात 
की यह्‌ रही कि वह अफेज्ञी थो। रतन जायू का दिल छत्ताँगे 


व 
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मारने लगा | आज उनके लिए अपनी वेदुना निवेदतल करने का 
द्वास मोक़ा था । किस्मत की बलिद्यारो ! सल्ोनी अफेली ! गे 
धड़कन से रतन बाबू ने उठकर उसका र+गत किया । और उसको 
कुर्सी पर बेठाया । स्वयं पलंग पर बेठ गये । बात-चीठ के दौरान 
में दोनों कषिता पर उतर आये और रतन ने मिन्नत-भरी आँखों में 
चाह-भरी निराशा के से आँसू भरकर, सातों सरगम घसीट कर 
शाग अलापना शुरू किया--- 

आह कितना दर्द भेर दिल्ल में है ! 
जता रहा है ज्ञो पतंगे की तरह-- 
मेरे सिधा बताओ तो'"*' * 
अर. बताओ तो सलोनी ! 
कौन उस महफ़िल में है ? 
रतन थाबू को गाते देख कर सलोनी को हँसी आा गई। बह 
समम ही त पाई कि उनको हुआ क्या है ! गाना रतन से आता न 
था और बहुत ही बेघुरा गाया। उनकी बेदना-बर्णन-रैज्ञी निराली 
थी । ओठों पर श्ाहें ओर आँखों में चाहें, स्वर-स्वर में निराशा 
का भार और शब्द-शब्द में प्यार, पर सलोनी छुछ न समभी। 
रतन बाबू ने कई बार गीत की पंक्ति-पेक्ति दोहराई। 
जब रतन बाबू कहते थे कि “कौन इस महक़िल में है ''' अरे 
0 88 बताओ तो *' ” तो ओठों पर अपना कल्लेशा निकाल 
कर रेख देते थे । सलोनी ने गीत की तारीफ़ की, “गज़ब का गीत 
है।आपतो गा भी बहुत अच्छा लेते हैं | मुझे तो आज्ञा ही 
'गालूस हुआ ।' 
“आप ही की मेरणा है सल्ोती | वरना इस दाख को क्‍या 
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आता है।” रतन बानू ने उत्थवाद दिया और फिर गाना शुरू 
किया-- 

हाय यह पीड़ा हमारी कौन सभगेगा। 

इस हृदय की वेदना को कौन जानेगा। 

तुम अगर पहचान लेती दर्द यह मेरा । 

दूर हो जाता हृदय का घोर ओअँधरा। 

हाय यह तममय बढोद्दी कोन गायेगा। 

है जिगर में घाय वह कितना सतायेगा। 

कौन आकर घाव में नश्तर लगायेगा। 


शाना गाकर रतन बाथू ने एक आह भरी ओर पलंग पर 
शिथिज्षता से लेट गये। उदास मुख, दुद-भरी आँखें, शिथित्र 
कम्पत ओर उसी प्रकार कुछ प्रस, वेदना, निराशा, विरह, मिलने 
की अवस्था में वह अपने को अनुभव करने लगे। 

सल्लोनी बड़े धीरज ओर शोक के साथ यह सब कुछ देखती 
रही । 

“आपका जी फैसा है, आप तो बहुत ददे महसुत्त करते हैं ।”? 

“लेकिन इसे समझता कोन है ९ हृदय में बढ़ा दर्द है। आह !” 
रतन बाबू लेटे ही लेटे बोले। 

ध्द्दु है 2 

ध्श््ँ ॥7 

“वो किसी डाक्टर को बुलाएँ, संचपध्रुच आपकी हालत 
खराब है। |; 

“डाक्टर क्य। तुम नहीं हो सक्ञोनी ।” (तम बाबू ने और भी: 
बात को साफ़ कए दिया, पर बद कुछ भी जैसे ने समझी हो | 
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: “नहीं, आप गलती कर रहे हैं, मेने तो इसी साल एफ० ए० 
की परीक्षा दी है और मैडिकल साइड में जाने का शयाल भी नहीं 
है।” उसने बड़ी भोली बनते हुए रतन बाबू की बात कोयों ही 
जड्ठा दिया। ' 

रतन बाबू उठ बैठे और सेभज्ञकर पत्नेंग पर बैठ गये । सलोनी 
उनके चेहरे पर शीध्रता से दौड़ने वाले भाषों की भीड़-भाड़ देखने 
लगी। रतन बाबू को बह समझ तो गई थी, लेकिन अच्छी तरह 
तंग फरनां चाहती थी। कालेज की शरारती लड़की जो ठ5हरी। 
रतन बाबू उप्तकी कठोरता से तिलमिला रहे थे। थह यह तो 
अल्दा न लगा बैठे थे कि सत्नोनी कुछ-छुछ समस्त गई है और शायद 
एक-दो बार ओर अयल्ल करने से रास्ते पर आ ज्ञाय । 

“तुप्त डाक्टर बन जाओ, सलोनी ।” रतल बाघु ने कुछ रुवा- 
भाविक हंग में कहा | 

“मैंने साइंस नहीं ली थी ओर आठे-साइड में में अच्छी चक्ष, 
सकती हूँ।” उस्तने फिर बात को ग़लत समभाने का बहाना किया। 


“आह सलोनी, तुम मेरी बात समझ कर भी नहीं समझ 
रही हो ! तुम इतनो झ्रतजान मत बनो । क्या तुम मेरी बात सचगुच, 
नहीं समम रही हो ९? रतन बोले | 

“समम तो रही हूँ!” 

“क्या समझ रही हो १? रतन बाबू ने प्रश्ष का मन-च हा' 
उत्तर लेना चाद्दा । | 

“यही कि आप को कोई तकल्लीफ़ है। आप ब्रीमार +।॥”? 
सलोनी धोली । 

“हाँ, दिल्ल का दब है। मैं बीमार हूँ। हुम इस रोग की ६ ॥ दे 
सकती हों सक्ोती ।” रतत की लाणी में विनय बज उठी । 
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“अपने सिर की क़मम्त, में दवा वगैरह के बारे में कुछ नहीं 
जानती | अगर कुछ भी जानती तो आपको इस अकार दुखी न 
देखती । कौन ऐसा कठोर आदमी है, जो अपने महल्लेदार को 
इस प्रकार कष्ठ में देखे ।”” 

“तुघ सरामर मुझे तड़पा रही तो''"'''मैं साफ़ कहे देता हूँ 
तुप्त बढ़ो कठोर हो; सल्लोनी |” रतन बाबू काँपती हुई आवाज़ 
में कह गये । 

«इसका मतलब ९? सतोनी ने आश्रय का भाव प्रशट करते 
हुए पूछा । 

“सनत्वब ? मतह्वब कथा सचमुच तुप्र नहीं समझी ९” 

“नहीं, आप साफ़-साफ़ कहें, पहेली-सी न बुमायें ।? 
सल्लोनी बोली । - 

“मै तुम को प्रेम करता हूँ, ललोनी !” 

“आप कैसी बातें करते हैं ९ मैं तो आप को बड़ा शरीफ़र"।” 
सक्ोनी रोष में बोली । 

“सक्षोत्री "'' ' 'सल्लोनी । मेरे स्वप्तों की रानी, सल्ोनी | क्‍या 
तुम मेरी संगिती नहीं बन सकती ९” रतन उत्तेजित-से होकर घोले 
ओर सलोनी के कन्धे पर हाथ रख दिया । 

“अल्लग हटिये । गंगाजी कसम, अगर पिताजी ने सुन लिया 
सो गय़ंब हो ज्ञायगा | हम सनातभ-बर्मी हैं। राममी की कसम, 
ऐसा सोचिए भी मल।” सल्लोनी उठने लगो ओर इतने ही में 
मोहन खाँसते हुए अन्दर आ गया । रतन बाबू ने उसे बैठा लिया | 

सलोनी ने मोहन बाबू को जो अन्दर थ्ाते देखा तो १ह बच्चे 
संकोच में पही | उसे तब सो और भी ल्जा अतुभव हुई, सब मोहन 
से मुस्कराते हुए रतन को बधाई दी झौर पास बैठ गया । 
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“तो फिर मिठाई खिलाइये न रतन दोस्त ।” मोहन ने मुस्कराते 
हुए कद्दा । सल्लोनी इस ब्यंग्यभरी मुस्कान से बहुत व्यथित हुई और 
एफदुम रोष के साथ उठी तथा कमरे से बाहर हो गई। रतन और 
मोहन मे उसे रोकने-का प्रयज्ष भी किया, लेकिन उसने उनके 
अनुरोध का उत्तर क्रो+-पूर्ण मोन से ही दिया । दोनों देखते के 
देखते रह गये । 

“तुम भी अज्ञीब आदमी हो, मोहन । किसी भले घर की 
लड़की को देख-भाल करके तो बातें किया करो |? रतन ने खिन्ल 
होकर कहा | 

“लुमा करो रतन भाई, ग्रल़ती हुई । मुझे क्या मालूम था कि 
मामला इतना संगीन हो चुका है। खेर, अब कभी न आऊँगा। 
झेसे मौकों पर ।” मोहन बोला । 

“बना-बनाया काम बिगड़ गया |” 

“क्या तय हो चुकी थीं सारी बातें ९? 

“थोड़ा-सा तकल्लुफ़-भर रह गया था। और अपने मुँह से 
ओरत हाँ! तो कभी कर ही नहीं सकती | तुमने रेड लगादी ।” 

“पुक्ते इशारा ही कर दिया होता, में यहाँ आता ही नहीं।” 
मोहन ने कहा । 

थौड़ी देर इसी विषय फ्री चर्चा होती रही । रतन समझ रहे 
थे कि सल्लोनी तैयार दी हो गई है । आगे शायद बात पक्की भी होः 
सकती है। श्रीरत ज़रा खुशासद कराना 'चाहती है। खुशामद 
फरने में बढ अपने को कुशल सभभते थे। और कविताओं की 
प्रशंसा भी सलोनी फे मुँह से बह सुन 'चुके थे, इसलिए श्रभ्ी भी 
अं थी कि सल्ोनी दस-दील बार संमभझाने से सात अचश्य 

|| 
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ग्तन ने फिर कई बार कोशिश को, पर सल्लोनी कभी उनके 
पाय न आई | दो-चार सप्ताह तक इनजा अवश्य हुआ कि जब- 
सत्र बहू रतन को देखकर मुम्कग भर देती थी | रतन बाबू इसी 
को ग़तीमत सममते थे। कई बार इस मुस्कान का अथ उन्होंने 
प्रेम फा चड़ता हुआ रह्ज भी लिया | कई बार रतन ने कमरे पर 
आने के लिए सलोनी से इशारे से अनुरोध किया। उससे कई 
बार तो हँस कर ठाल दिया, पर अब बात रक्ष पकड़ती हुई 
मालूम हुई तो उसने साफ़ इंकार कर दिया । 

दारते हुए जुआरी की तरह रतन बाबू ने कई दाव खेले, पर 
जब हार ही भाग्य में लिखी है। तो कोई क्या करे। कविता, लेख, 
संकेन सभी के द्वारा उन्होंने विस्ह-निवेदुन के करुणा-गीत 
गाये, बेदना के सुरे-बेसुरे राग अलापे, पर सब बेकार | पत्थर की 
मूर्ति सलोनी ने पत्तीन्न कर प्रेम-त्रदान न दिया | कणि का रोदन 
सुन कर प्रत्थर भी बहते धुने गये है, करते भी ठहरते सुने गये हैं, 
पेड़ भी हिलते सुने गये हैं; पर सक्षोत्री टल से मस न हुई। आखिर 
रतन निराश हो गये। 

पुक्त दिन मोहन से समझाया कि रक्ता या मनोर्मा पर ही 
मन्न करें, उन दोसों में से एक न एफ पंरूर फैंस जायगी। अल्दृर 
से औरत की अत्यन्त झ्रावश्यकता अनुभव करते हुए भी बह एक 
आब भर कर बोले, >“मोदन भाई, सक्षोनी की दिल में बलाया 
था। वही मेरी उतरी फुअबाड़ी में बहार बत कर आई थी, उसी' 
में इसे इचाड़ दिया । आह | हत़ आँखों में उसी का रूप ससायाँ 
डुधा है | इन धुर्ताक्षयों में बड़ी घुसी हुई है। मोइन भाई, सनोरमा 
था रक्षा अब धन आँखें में न बल सफेगी 7 


(8! को 
। (१ 
ईयर 
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“यह तो ठीक है रतन भाई, पर जीवन को गल्लाना बेकार 
है। कोशिश तो करो कि सलीनी हृदय से निकल जाय ।” सोहन 
ने सहानुभूति पूणे सम्मति दो । 

“न मनोरमा और न रक्षा या दोनों मिल कर ही सलोनी को 
मेर हृदय से निकाल सकती हैं ।” 

“यह कुछ न कही ! उस सलोनी की कथा मज्ञाल है कि 
मनोरमा या रक्षा के सामने एक घंडी भी ठंहर सके। सल्लोती में 
दम कितना है जो मनोरमा का एक लप्पड़ सह सके | सच कहता 
हैँ, मनोरमा या रक्षा की शकल देखते ही तुम्हारे दिल का कगरगा 
खाली करके भागती नज़र आयगणी सल्लोत्ती ।” सोहन मे बढ़े रोज 
के साथ कहा | 

“ता भाई, यद न होगा ।”? 

“होगा कैसे नहीं। एक कवि का जीवन, मैं, इस प्रकार नष्ट न 
होने दूँगा । बस, अरब में कुछ न कुछ करके दी रहूँगा।” मोहन ने 
विश्वास दिला दिया । 

रतन बायू को ज़माने की डँल्‍च-नीच, इन छब्रीकी' छोकरियों 
की बेबफ़ाई ओर भनुष्य के प्रेम का उत्तार-चढ़ाब समझा कर, 
रतन को सलोजी के स्वप्न देखते हुए छोड़ फर मोहन चक्षा गये । 

रतल ने भी प्रयन्न किया ओर मोहन ने भी कोई बात पठा से 
रखी, पर अभी तक भी रतन बाबू को कोई उपयुक्त पात्र न म्रिला | 
भक लड़की उनके सिर भी पड़ी, पर मोहन ओर रतन दोलों में 
उसे मापंसन्द किया | सल्लोती का बिचार रतन ने अपने दिल से 
निकाल हिया। मनोरसा और रक्षा के लिए भी रतन के मुँह में 
चहुत दिन तक पानी आता रहा | ग्तन वाघू घनके लिए भी कुछ दिन 
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तक आहें भरते रहे, पर वे “आहें! भी कुछ असर न दिखा सको | 

सारों ओर से उनको निराशा का दी सामना करना पड़ा । 
अब किया क्‍या जाय । औरत की आवश्यकता उनको इस समय 
बेहद महसूस हो रही थी और इस आवश्यकता की पूर्ति होती 
नगर नहीं आ रही थी। मोहन से सलाह की गई | उसने कितने 
मैरिज ब्यूरो! और जातपात तोड़क मण्डल! का चक्कर भी रतन 
बाबू से करवाया, लेकिन कोई लाभ न हुआ । 


जिसको किसी चीज़ की तलाश होती है, बहू तलाश करके 
ही दम लेता है। रतन को ओरत की तत्लाश और शीघ्र ही विवाह 
करने की धुन थी । अब उन्होंने समाचार-पत्रों के बिवाह-विज्ञापन 
देखने शुरू कर दिये | एक दिन 'हैरेल्ड' के मैट्रीमोनियल में उन्होंने 
दिलपलन्द लड़की का विज्ञापन पढ़ा | दिल सीने से उछल-उपछल 
पड़ने लगा । फ़ोर्न एक प्राथला-पत्र डूब दिया और किएसत हो 
चलती थी कि एक ही सप्ताह बाद उत्तर आ गया कि हम आपको 
देखने के लिए आ रहे हैं। 

भर > भर )८ 

७-८ दिन तक लड़की के पिता का कोई पन्न ने आया । रतन 
ब्राभू को बड़ी बेचसी हुई | दिल योंही कमी-कर्मी घुक-धुक करने 
लगता है ओर अनेक आशक्लाएँ समुष्य कर बैठता है । यही रतन 
बाबू की अवस्था हो गई । सोचा, कहीं मामला गड़बड़ा तो नहीं 
गया | दूध का जल्ला छाद्व भी फुँ-फूँक कर पीता है | इस भामले 
को बड़ा सेमाल कर वह अपने हाथ में लिये थे। यह लड़की 
सत्तोनी से कहीं अष्छी थी और कवि भी थी (-- खूब गुज्रेगी को 
मिल बैठेंगे दीवाने दो ।! यद््‌ सोचकर ही रतन फूल न समाते थे । 
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८-६ बजे होंगे रतन बाबू मुँह लटकाए चिन्तित से बैठे थे, 
मोहन भी आ गया | 

“क्या भामला है, उदास बैठे हो ९” 

“यार उसका कोई समाचार ही नहीं झाया । न हो, तो जाय 
भाड़ में | आदमी साफ़ कह दे या फिर ज़बान का सच्चा हो ।”? 
रतन बाबू खिन्‍्तता तथा रोष में बोले | 

“पतला घबराना न्‌ चाहिए | कोई कारण हो गया होगा। 
मामला बना-बनाया है।” मोहन ने रतन को शान्त किया । 

“फिर भी, कोई हृद भी हो, इतने दिन हो गये !”” रतन बोले । 

“कई बार फुरसत न मिलने के कारण याद नहीं रहा करती । 
गिरस्ती में सैकड़ों काम-घेणे लगे रंहते हैं |” 

“तो एक पत्र और लिख दूँ--याद दिलाने के लिए ।”' रतन ने 
मोहन से सल्लाह मांगी । 

“क्या लिखोगे ९” 

“यही कि झाप में ते कोई अभी इस्टरूथू के लिये नहीं 
आया। टूर पर जाने वाला हूँ। अगर चला गया तो आप को 
निराश ज्ोटना पड़ेगा । फिर न ज्ञाने कितने दिन लग जायें ।( 
इसलिए शीघ्र उत्तर देने का कष्ट करके अलुभहीत कीजिए ।” 

“क्रिस दूर पर जा रहे हो ९” मोहन ने हूँत कर पूछा | 

“ब्ोहीं --ज़रा पता चले कि हम कितने व्यस्त हैं।” अपनी 
अक्ल की बड़ाई करते हुए रतन मे कहा । 

“पागल हुए दो । अगर इसे मालुम हो गया क्रि कितने ही 
दिन तक घर से बाहर रहना पढ़ता है तो बहू कभो भी 
शादी न करेगी । लड़की तो 'चादती है कि शादी होते द्वी पति के 
कलेजे से चिपटी रहे। आज कल की लड़कियाँ पति की गैर हाजिर 
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बिल्कुल पप्तन्द नहीं करतीं ।” मोहन ने मनोविज्ञान का ज्ञान 
भाड़ना शुरू किया । 

“सच ? तत्र तो में बड़ी भारी जलती करने पर उतारू हो 
गया था । तुमने खूब बताया ।” रतन बाबू ने रोम-रोम से सोहन 
का धंस्यवाद किया । 


“ली गलती कभी न करता ।” म हन ने उन्हें समझाया । 
ओ दरवाज़े की शोर जो देखा तो एक साहब उनकी तरफ़ ही 
बढ़ते हुए झा रहे हैं। बहू साहब उनके पास आकर पूछने लगे, 
“कृपा करके रतन बाबू का मकान बता सकते हैं ९” 

४(, कहिए क्या काम है ९” मोहन ने पूछा । 

“पमित्नना है।” वह बोला । 

“आप ही रतन बायू हैं ।” मोहन ने रतन की ओर 
संकेत किया । 

“आप ९ - नमस्ते ।” ब्रह् बोला 

+त्सस्ते ।? रतन ने उत्तर दिया। 

“आज आप से कोई सज्जन मिलना चाहते हैं| दो बसे तक 
आयेंगे । फिरोकपुर से आये हैं ।”” बह एक ही साँस में सब-कुछ 
कह गया । . 

“उनके साथ और कोन है (” मोहन ने पूछा । 

“यह तो में महीं कह सकता |” उससे रहस्य-भरी भु।कान से 
अत्तर दिया । ह 

फिर भी तो ।” रतन बोले । 

“यह ने होगा /” बह फिर उल्ली प्रकार ईसा और नमस्ते 
फऋरके चल्षा गया | 
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“हीक |! बन गया काम | बह जरूर होगी साथ में ।” मोहन 
मुल्‍्करा कर बोला । 

“कौन ९” रतन सममते हुए भी, रप्त लेने के लिए, अनजान 
बन कर बोले । 

“अरे वही “* “वही, जिसकी मुहब्बत में रात को तारे गिना 
करते हो।” 

“हुश[” रतन हँस दिये। 

“सच, तुम्हारी कतम !” 

“तुमने समझा कैसे ९”? 

“अरे, इसकी मेद्‌-भरी मुस्कान नहीं देखी ओर उसने उसका , 

* माम बताने से भी इंकार कर दिया ।” मोहन ने कहा | 

“तुस्त भी यार खूब ताड़ने वाले हो ।” 

“अब ज़रा अकक्‍्ल से बातें करमा और वह रोब जमाना फि 
बस, काम बस जाय |? 

५“तुम्॒ कहाँ रहोगे उस वक्त ? तुभ साथ रहना, बढ़ी सद॒द 
मिल जाया करती है ऐसे मोकों पर ।” 

“अच्छी बात है, तुम कमरे में सफ़ाई कर को, सामान ठीक 
कर लो । में भी दो घर्टे तक आ जाडझँगा ।? कहकर मोहन कमरे 
से बाहर दो गया । और रतन कुछ क्षण के लिए अपनी भावी पत्नी 
से 'इन्टरव्यू! करने के विचार में डूब गये | 

रतन बहुत देर तक प्रण्टरव्यू के स्वप्न देखते रहि । वह इन 
विचारों में इतने सस्ते हो गये कि आँखें बन्द किये कुर्सी पर ही 
सो-से गये। टक्ष-ठन्न - घड़ी ने १५ बजा दिये। आवाज सुन कर 
रन की भींद दो और घड़ी की तरफ़ देख कर उस के मुँह से 

- सहसा निकल पड़ा--/इफ ! १० बन्न गये ।”? बह सुश्व्त कुर्सी से 
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उठे, कपड़े बदने और सामान एक तरफ़ रख कर कमरे की सफ़ाई 
में जुट गये । 

वह बड़ी सफ़ाई से कमरे में काड़ू लगाने लगे ओर साथ ही 
अपनी पत्नी के बारे में तरह-तरह की बातें सोचने लगे । उनके 
दिसास की आँखों के सामने एक सुकुमारी बाला की मुस्कराती' 
तस्वीर नाचने लगी । एक गोरी-गोरी लड़की है, उसकी आँखें रतस 
से बारबार मित्षती हैं ओर मिलने ही वह लत्माकर उनको बन्दु कर 
होती है। बारीक भरें कानों को छुतो है, पुतलियाँ काली और 
चंचल--रतन के ज्षिए आधुर ! 

रतन भावी पत्नी के लिए इतना महसूस करने लगे कि उन्‍हें ऐसा 
लगा कि बह उससे बात भी करने लगी है । छेड़-छाड़ भी शुरू दो 
गई। चुहलल भी दोने लगी। दोनों हँसी के फब्बारे की बूँढों से मैसे' 
तर हो गये। “ओह मेरी रानी !” रतन के मुँह से भोन शब्द निकल 
पड़े 'मौर वह जैसे ल्लिज्ञखिला कर भाग गई। इन्हीं नशीले विचारों 
में डूबे-डूबे रतन ने कमरे की सफ़ाई कर डाली | और घड़ी में 
देखा तो पोन बन चुका था । थोड़ी देर के लिए दरवाज़ा खोल, 
दिया गया, मिससे गे बाहर निकल जञाय। 

रतन ने फिर दुरवाज्ञा बल्द करफे किताबें, तिस्तर, 
कु्सियाँ, मे 6, खिड्ठक्ियाँ दरभाते सब साइ डाले और सामान को 
सजा कर रखना शुरू किया । धड़कते दिल से मेज़पोश, पलंग की: 
लादर, तकिये का गिल्ञाफ़ बदल डाले गये। मे॥ पर पुस्तकें संभाल 
कर रखी ज्ञाने लगीं | अँगीदो पर फूलदान, घुपदान, आयना आदि 
सैभात-सेंभाल कर रखे गये। रतन बिजली की तेज़ी से काम, 
कर रहे थे और घड़ी फी सुहयाँ उनकी फु्ी से भी ज्यादा तेज़ी से: 
ढौड़ी जा रही थीं । 
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दरवाज़े फे किवाड बन्द थे । रतन काम कर रहे थे, घड़ी की 
झुइयाँ दौड़ रही थीं। कई बार रतन को इतना घुरा लगा कि वह 
घड़ी बन्द कर देने को भी तैयार हो गये। न चलेगी, न समय 
का पता चलेगा, कम से कम घबराहुट तो न होगी | सवा बच 
चुका था। किसी ने दरवाज़ा खटखठाया । रतन का कलेजा घक- 
से रद गया बह आ गई है शायद इण्टरवयू” के लिए। पोन घंटा 
पहले ! शायद घड्टी सुस्त ६ । लेकिन यह तो इतनी तेज़ दौड़. 
रही है ' 

फिर खटखट हुई, रतन ने किवाड़ु न खोले | वह साच भी न 
पा रहे थे कि क्‍या करें। मोहन भी पास नहीं है। उफ़ ! कसा 
बुरा समय आ गया है । अर, इतना पहले आने की क्‍या आवश्य- 
कता थी। फिर खटखट हुईं | आर बड़ी बारीक आवाज़ आई-- 
“जरा दरवाज़ा खोलिए |” आवबा त़॒ ज़नानी थी--तकल्तुफ-भरी ! 
रतन समस्त गये कि वद्दी है-वही ! बढ़ी दुधिधा में पढ़े--खोलूूँ या 
न खोलूँ । इस वेश में देखेगी तो क्या कहेंगी और साथ ही उसका 
बाप भी हुआ तो गज़ब हो जञायगा । 

रतन बाबू को भगबान में कभी विश्वास नहीं रहा था। देवताओं 
की बह सद। निन्‍दा किया करते थे; पर आज बार-बार भगवान" 
से चाह रहे थे कि भगवान अपनी अनन्‍्त शक्ति से कुछ ऐसी माया 
कर दे कि यह अब वापस हो ज्ञाय और एक घण्टे बाद फिर आ' 
जाय। रतन ने कई बार अपने दिल ४ कहा--ऐ भगवान शंकर, . 
अगर आज मेरी अरदाल पूरी हो ज्ञाय तो जन्‍्म-भर तुम्दारा दाल 
रूँगा। आज तेरे भक्त की परीक्षा की घड़ी है । तेरे सिवा कौन है 
जो इस आड़े वक्त में काम आंवे। विष्णुजी, तुम ही इस वक्त काम, 
शा भाओ। कुछ तो अपना चमत्कार दिखाओ । 
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दरवाज़ा फिर खटखटाया गया | न भगवान शंकर ने रतन 
की कोई सहायता की और न भगवान विष्णु ही अपना कोई 
चमत्कार दिखा सके। रतन धबरा गये | अगर नहीं खालता हूँ तो 
ये लोग नाराज़ होकर 'चले जाते हैं और फिर बना-बग।या काम 
मिट्टी हो जायगा। मोहन भी मुझे ही उल्लू बनायेगा। ऊूगर 
दरवाजा खोल कर इनको अन्दर बुलाता हूँ तो शकल देखकर यह्‌ 
सममेंगे कि मेरे पास नोकर भो नहीं है ओर इसके सिवा मेरी 
सुन्दरता भी तो इस तरह ये लोग कुछ भी न देख पायेंगे | 

“अजी ज़रा खोलिए भी । में कितनी देर से खड़ी हुई हूँ। सो 
तो नहीं रहे हैं ।”? बड़ी अमुरोध-भरी बायी रतन के कानों में पड़ी 
ओर उनका दिल ओर भी अधिक उछल्लने लगा । इन फो निम्धय 
हो गया कि वही है वही--बस अब करें तो कया करें। एक बात 
सुझी । जल्दी-अल्दी शरीर की घूल माड़ी फौरन गल्दू कपड़े उतार 
डाले ओर साफ़ फपड़े पहन लिए बाल्लों को धूल मड़ी या नहीं 
आड़ी, मेक्रिन उन में कंघी ज़रूर कर ली । 

थोड़ी पुर बादु फिर खटखट हुई । और साथ में मर्दानी आवाज़ 
भी आई। रतन ने कान क्लंगा कर सुना, कोई कह रहा है- आप 
को काक्री देर खड़े हुए दो गई । आप की लगन खूब है। में अभी 
खुलबाये देता हूँ । रतन ने आवाज़ झुनते ही दरबाप्े पर काम लगा 
'कर आवाज़ से आदुभसी फो पहचानता चाहा। उन्होंने फिर 
सुना कि झअनानी और सर्दानी आवाज़ घुल्न-मिंल कर बातें करने 
्गी हैं । उल्दोंनि फिर काम क्षंगाये । 

“यार, खोलो भी, कितमी देर दो गई । यह बेंचारी भी परेशाम 
ही रही हैं। तुमसे कोई सेंठ करने कया कोई आता है, अपनी भान 
आफ़त में डालता हैं ' 
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ग्राबाज्ञ सुनते ही रतन को पक्का यक्तीन हो गया कि बाहर खड़ी 
हुई स्त्री उनकी भावी पत्नी है ओर आवाज़ देने वाला मोहन । 
उनके दिल की धड़कन बड़ी तेज़ हो गई । रतन बाबू ने काँपते हुए 
हाथों श्रोर घ्छक्षते हुए दिल से किवा डे खोल दीं। सामने देखा-- 
कन्या-पाठशाल्षा की माई खड़ी पान चबा रही है ! ओर मोहन भी 
खड़ा दरवाज़े की ओर ताक रहा है ! 

इतनी मेहनत के बाद भी फन्या-पाठशाज्ञा की माई | रतन 
का रोम-रोस जल उठा । बह क्रोध-सरी आवाज़ में बोले-- 
प्क््या हल 0१ 

“बाबू डी, इस रजिस्टर पर दस्खत करने हैं, बड़ी देर से खड़ी 
हुई हूँ ।” कद कर साई ने रजिस्टर आगे बढ़ा दिया और रतन 
बाबू ने अपने भाग्य को सराहते हुए क्रोपपूणों भाव से हस्ताक्षर 
कर दिये | वह्‌ तुरन्त चली गई। 

“जल्दी स्नान कर लो । वह आने ही बाले दवाँगे।” मोहन ने 
सलाह दी। रतन बाबू तेल-साबुन लेकर समान करने चले 
गये । समान कर, कपड़े बदल, तेल-फुमेल जगा, वह कमरे में 
'ुण्टरव्यू? करने के लिए तैयार होकर बैठ गये। बैठे-बैठे चार 
बज्ञ गये । पर कोई भी ने आया। 

“बड़ी देर हो गई, शायद अब कोई नहीं आयणगा |” मोहन 
बोला | ४» 

#आायगा फोन ? इस कमबख्त माई ने कुसुगनी ते। पहले है 
कर दी ।” रतन बाबू ने समर्थन किया। 

“ओर राह देखी ज्ञाय क्या ९? भोहन ने पूछा । 

“बेकार है /” रतन बोले । 
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ओर पाँच बजे नक राह देख कर दोनों निराश हुए से उठ गये। 
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रतन बाबू ने दा-वीन दिन तक उनकी राह देखी, पर कोई तल 
आया । आशा झोड़-ली दी | वह सज्जन भी कभी न मिले जिल्होंने 
आकर ममाचार दिया था। रतन को बड़ा अचम्भा ओर मलाल 
हुआ । कभी-कभी क्रोध भी आया। अगर न आना था तो साफ़- 
साफ़ फह देते या अज़ी पर विचार हीन किया होता। पनी 
लड़की के क्राबिल अगर उनको न समझा था तो उत्तर ही न देते । 

'इण्टाव्यूट के लिए कमर कस कर तैयार होने के बाद 'चोथा 
या पाँचवाँ दिन था । रतन बाबू सुबह फी सर फरके छड़ी घुमाते- 
हुए लौट रहे थे, मकान सालिक के लड़के ने बताया कि कोई साहब 
आप से मिलना चाहते है, साथ में एक महिल्षा भी है। लड़के ने 
उन को रतन बाबू के कमरे में बैठा दिया था। सुनते ही रतन 
आशातीत असब्नता से खिल उठे , इधर ज़रा नज़र बचा कर भो 
देखा तो मालूम हुआ, मोहन उनसे घुल-घुल कर बातें कर रहा है । 

भमहिल्ला को साष्ठी का छार भी उल्होंने देख लिया | हृदय आमंद 
ओर आश्चर्य से बछलने लगा। रतन बाथू कल्पना में किलोलें पे 
करते हुए प्रमज्ञता के मारे रोमांचित हो गये । “बह” भी है। 
गोहन की बात ठोक मिकली | कई बार प्रयत्न किया कि इशारे 
से मोहन को बुलाकर सुरत-शकत्ञ के बारे में पूछें, पर बह बातों में 
इतना व्यस्त था कि तीन-चार मिनट तक इसने रतन की तरफ़ मुँह 
दी नहीं क्रिया । कितनी एडचांस फ़ैमिली है ! किस्मत खुल गई ! 

सललोनी अपने को न ज्ञाने क्या समसती है। अच्छा हुआ, 
वपेबड छूटा । किसने उच्च विचार हैं। स्वर ही मिलने भाई हैं। सुवय॑- 
बर तो इसे द्वी कहते हैं। यानी ऐसी शादी को हम ल्वमैरिम और 
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वैदिक विवाह का आदर्श मिलान कह सकते हैं। जब लड़कियाँ 
स्वयं ही अपने पतियों का चुनाव करेंगी, तभी भारत को स्थराज्य 
मिलेगा | नारी आन्दोलन में हमारा यह विवाह एक घटना ही गिसा 
आयगा । इससे अधिक नारी-स्वतंत्रता और क्या होगी कि बाप के 
साथ लड़की भी 'इण्टरव्यू! के लिए आये ! धन्य हैं. इसके पिताजी ! 

(ए्टरव्यू! की तैयारी करते हुए रतन बाबू न जाने क्‍या क्‍या 
सोच गये। अपने भाग्य की उल्होंने सराहना की । लड़की के 
माता-पिता की उन्होंने प्रशंसा की | लड़की के साहस, स्वतंत्र 
विचार और आदुश ज्ञान पर उन को गये हुआ । सलोती, रक्षा, 
मनोरमा अरब रतन बाबू की नवीन पत्नी के सामने तुच्छ जँचते 
'ल्गीं। उन को इस विवाह से सज्लोनी को यह बताने का मोका 
भी मिल भायना कि कैसे-कैसे एडवांस घराने और कैसी-कैसी 
बढ़िया लड़कियाँ रतन बाबू से रिश्ता करने के लिए आतुर रहते 
ओे। रतन को अस्वीकार करके सलोनी ने मू्खेता की, यह भी 
रतन अब सलोनी को जतलाना चाह गये । 


तैयार हो कर रतन बाबू इण्टरूयू! के सेदान में झा छठे । 
मोहन ले ज़रा मुश्करा कर उनके कमरे में ही उनका स्वागत फिया। 
मोहन कमरे सें घुसे तो सामने डाढ़ी वाले एक सत्य विराजमान 
पाये । सोच गये की यही पिताजी हैं। झोर पास ही उनके एक 
सहिला सुशोभित्त थी, जिनका मुख वह न देख पाये और मन हाथ 
पैर ही उसके नज़र आये । खूब कितनी सममदार है । शर्म भी 
रद्द आय और हण्टरव्यू” भी हो जाय ! आखिर बढ़े धर की 
लड़की है। इसी को कहते हैं उच्च शिक्षा | बैठने का पोज सी किलमे 
ऋमाल का है कि शरीर का एक बाल भी नज़र न आये । इने 
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हं।शिया रियों, तरीकों, सगभछारियों ओर हिम्सतों को देख कर 
रतन बाबू अपनी भावी पत्नी के प्रेम में बुरी तरह फँस गये । 

ग्तन को देखते ही डाढ़ी बोली, “आप ही रतन बाबू हैं ९” 

“जज हाँ, नमस्ते ।? रतन बाबू ने जीवन भर की बिनयशीलता 
ओर शिप्ठता एकत्र कर डालनी चाही | आमिर सप्तुर साहब जो 
ठहर । 

“आप के ही दर्शन करने आया हूँ।” डाढ़ी ने कहा । 

“सब से बड़ा सोभाग्य है कि आप के पवित्र चर्या यहाँ 
पधारे । यहाँ तक आने में आपने जो कष्ट उठाया, बसके लिए 
कतज्ञ हैं ।” रतन ने उत्तर दिया । 

/कुछ भी कष्ट नहीं हुआ । बल्कि आपसे मित्र कर बड़ी 
प्रसन्‍नता हुई है ।” 

“और आप ९” रतन ने बात का सिलसिला महिला की 
और कछुकाया । 

“हूँ, यह भी चलो आई ।” डाढ़ी हँस कर बोली । रतन 
बाबू ने साइस बठोर कर महिला से ही बातों का सिलसिला 
भ्रारी रखनी चाहा। बूढ़े के ऊपर असर डालने से तो यही अच्छा 
ऐ कि लड़की पर ही असर डाला जाय | बात-सीत के बहाने 
अपनी भावी पत्सी की सूरत-शफल देखने ओर उसकी शहद-भीगी 
आवाज़ छुनने के लिए वह चंचल हो घंटे । 

“आपने तो व्यर्थ ही कए फिया ।? रतन ने महिक्ता को सस्यो- 

ने करते हुए कहा | ओर उसकी मधुर कण्ठ-ध्यत्ति सुतने की 
गाशा में कान चौकल्ने कर लिये । 

/हाँ, आप तो '' '''ख्रेर सैर हो जाकगी ।” मोहन बोला। 

“नहीं बैदा, मुझे! यहाँ भाते में कोई दिक्कत हीं हुई ।” कह 
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कर महिला ने रतन की ओर मुँह कर लिया । बेटा! शब्द सुनते 
ही रतन सन्‍न रह गये । वह तो प्रियतमा की आशा लगाये बैठे 
भे, और यहाँ निकलीं माता जी ! रतन मुस्काकर उस सुन्दर मुख 
को निहारना चाह रहे थे, झिस की आशा उन्होंने कर रखी थी ! 
बुढ़िया शायद्‌ डाढ़ी की धर्मपल्नी थी । अपनी लड़कों के लिए बर 
तलाश करने आई थी । डाढ़ी ने मतल्ब की बात का सिलसिला 
शुरू किया | 

“यह तो आप को मालूम ही द्ोगा कि मैंने आप को किस 
लिए कष्ट दिया है |” डाढ़ी बोली । 

“जी हाँ, आप फी कृपा है।” रतन ने कहा। 

“में कुछ पूछना चाहूँगा। आप कृपा करके साफ़-साफ़ बचा 
दें। पहले ही एक-दूसरे के बारे में सब-कुछ जान लेना अच्छा 
रहता है ।” 

“फूसमें क्या शक है। ओर जब इन का और आपका सम्बन्ध 
हो गया तो छिपाना क्या ।” मोहन ने कद्दा । 

इसक बाद डाढ़ी ने अपने टेढ़े-तिरले दाँत चमकाते, कुछ 
मुस्काते, कुछ गम्भीरता दिखाते हुए कितने ही प्रश्न कर डाले । 
किसी का उत्तर मोहत भर किसी का रतन ने बड़ी भत्ममन 
साहत और खूबी से दे दिया । माता-पिता, घर-मकान, भाई-जहन 
सब की बाबत उस चालाक बूढ़े ने रतन बाबू से पूछ डाला । 

“आपकी आयु क्या होगी १” डाढ़ी ने पूछा | 

४३० बे की ९” रतन प्रश्नों का उत्तर देते-देते घबरा गये । 
उनकी आवाज़ में फुछ कम्पन भी पैदा हो गई । 

४३० बे ९ ठीक | पर आपका झन्म किस सन में हुआ था (” 
डाढ़ी ने सी० आाई० डी० की तरह एक ही प्रश्न को दूसरी तरह 
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फिर रखा । रतल घबरा भी गये और क्रोध में भी आ गये । 


“आप किस तरह के प्रश्न करते हैं ?” इसका उत्तर तो मे दें 
चुका । मेरी कोई गिरफ़ारी है जो सी० आई० डी० की तरह आप 
मुझे; उल्लमाना चाह रहे हैं ।” रतन की वाणी में क्रोध कॉप पढा 
ओर उनको यह अवस्था देखकर वह मक्कार डाढ़ी हेस पड़ो । 

“लज्ला [| बताने में हज क्‍या है ?” बुढ़िया ने रतन के रोप को 
कम करना चादा । 

“सो तो ठीक है माता जो ! हाँ, आपका प्रश्न क्या हें?” 
सोहन ने पूछा । 

“आपका जन्म कब हुआ। हैं. ९” डाढ़ी प्रश्न को दोहरा गई । 

“अब सम्‌ ४४ है, इसमें से ३० घटा दीजिए । इतना हिसाब 
तो, मेर खयाल में, आप जानते ही होंगे | माफ़ करें ।” 

मोहन ने डाढ़ी पर व्यंग्य की चोट की ओर इधर रवन भी 
प्रश्नों के उत्तर तपाक से देने के लिए तैयार हो गये। 

“एक प्रश्न और पूछूँ ९” डाढ़ी बोली । 

“हाँ, बढ़े शोक से |” रतन ने सँसल कर कहा । 

“श्राप फ रते क्‍या हैं ९”? 

#कविता !” रतन ने तुरन्त उत्तर दिया । 

“कविता !” बुढ़िया आश्चर्य से बोली । 


“कबिता |” डाढ़ी हँसते हुए बोली । रतन और मोहन दोलों 
को अपनी ग्रक्नती मालूम हुए । रतन को अपनी नासममझी पर 
इसनी भोंप बढ़ी कि बह पसीमा-पसीना हो गये। बहू फिर सँभले । 
ओर मोहन ने फिर बात बनाने के लिए कहा, “आपका मतकब 
शायद रतन बाबू सममे नहीं ।” 
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“मेरा मतलब है, आप क्या व्यवसाय करते हैं ?” डाढ़ी ने 
भश्न को स्पष्ट किया । 

“ओह ! मैं “ * * में तो आजकल **'* ” रतन ने बात फिर 
भी पूरी न की। वह डरे कि क्‍या बताएँ, कुछ करते-धरते बह थे 
नहीं आजकल । मोहन उसकी घबराहट समझ गया । उसने 
बिगड़ती बात सेभाली । बह बोला, “अभी कल तक पक फ़मभे में 
ऊँचे पद पर कार्य करते रहे हैं। आप को काम पसन्द न था। 
फ़में वालों ने आपके पैर तक पकड़े ओर तनखा दुगनी तक करने 
का वायदा किया पर आप न माने । अब आप वायसराय के दु्ूर 
में काम करने का इरादा कर रहे हैं।” 

“आपको इतना सममाया और आप माने नहीं। तब तो आप 
बड़े हठी हैं ।” डाढ़ी ने चुटीली मुस्कान के साथ कहा | 

#हढठी-बटठी कुछ नहीं । अपनी-अपनी इच्छा । आप यहाँ मेरे 
चरित्र की आलोचना करने आये हैं या 'इण्टरव्यू! करने। इन 
बातों से तो झाप अपने हाथ से मुझ खो देंगे। आपका मतलब 
कया है ।” रतन की बाणी में क्रोध स्पष्ट अकट हो गया । 

“बेटा, विवाह-शादी के मामले में सभी बातें ज्ञान लेना टीक 
रहता है। अपनी लडकी थोंही तो किसी के हवाले नहीं की त्ञाती।” 
बुढ़िया ने रतन को बात का उत्तर दिया । 

“ठीक है माता जी, आपको पूरी-पूरी तसल्ली कर लेनी 
चाहिए ।” मोहन ने बीच में पह ऋर दोनों को फिर शाल्त चित्त 
होकर बातें करने का प्रोत्साहन दिया । 

“अ्पत्ती लड़की देते समय यही सघ देखा जाता है कि लड़का 
क्रोधी न हो, स्वभाव और चालचलन का अच्छा हो | कमाझ हो। 
खानदान का ठीक हो !” घुढ़िया ने ओर भी विशेचना कर डाली | 


श्ष्ट्ट जवानी का नशा 


“तो इसका मतलब यह है कि में अयोग्य हूँ, बेकार हूँ, क्रोधी 
हूँ ।” रतन ने उसी सत्र में कहा । 

“उत्तका यह सतलब नहीं है।” मोहन ने फिर संकेलमयी 
भाषा से रतन को शान्त होने के लिए कहा; पर उनकी समझ में 
ही न आया। 

“यह तो में नहीं कहतो । पर सब-कऋुछ देखा तो ज्ञाता है ।” 
बुढ़िया बोली । 

“माफ़ करें बाबू नी, क्रोध तो आप को अब भी आ रहा है ।” 
डाढ़ी ने रतन को उनकी सच्ची अवस्था का ज्ञान करा दिया। रतन 
ओर भी बुरा मान गये । 

“अच्छी बात है में क्रीधी सही, निकम्मा सही | आपकी कृपा 
है, आपके ऐसा सोचने पर आप को धन्यवाद । में कोई योंददी नहीं 
हूँ--न आने कितने बढ़े-बढ़े आदमी अपनी लड़कियों के सम्बन्ध 
स्ुक से करना चाहते हैं। में तो चाहना था कि आप के यहाँ दो 
माता तो अच्छा था | आप भले आदमी मालूम दोते हैं।” रतन 
आत्म-गोरव प्रकट करते हुए बोले । 

“आप नाराज़ न हों। विवाह के मामले में कड़की बाला 
अपनी लसलज्ली करने के ज्षिए कितनी ही बातें जानना चाहा करता 
है।” डाढ़ी मे कह्दा और अब भी उस क्ोमड़ी की दुम को हँसी 
सूझ रही भ्री | 

“्वेदा, सन्‍तान माँ-बाप की आत्मा है। वे तो अपनी सनन्‍्तान 
को हर तरह से झुखी देखना चाइते हैं। परमात्मा तुम्दं राज़ी 
रखे ।” बुढ़िया ने कहा । 

“अब तो माता जी आ्राप की तसल्ली हो गई। में तो थही कह 
सकता हूँ कि लड़की यहाँ आकर हवगे का सुख भोगेगी । आपकी 


इण्टरच्यू १७६ 
दया से यहाँ किसी 'चोज़ की कमी नहीं ।? मोहन बोला । 

“इसमें हमें ज़रा भी शक नहीं । अच्छा, आप को बड़ा कष्ठ 
हुआ। हम चलते हैं ।” कहकर डाढ़ी और उस की बुढ़िया दोनों 
उठ गये। रतन तथा मोहन उन को थोड़ी दूर तक पहुँचा आये। 
रतन को विश्वास हो गया था कि औरत तो बिल्कुल तैथार है और 
उलस्ली की चलेगी। लड़की पर माँ का दी हक़ ज्यादा होता है। 
लेकिन आज़ तक रतन का विवाह उस को लड़की से तो न हुआ। 


न्‍ समन अमन» जमन-म-ान अपन मा 


लाट साहब की विदाई 


आज भारत के वायसराय लिनलिथगो यहाँ से विदा ले रहे 
हैं। लञाट साहब भारत के साँडों को दिल के कोने-कोने से प्यार 
करते रहे हैं। इसीलिए आपको विदा देने के लिए बम्बई फे खास 
बन्दरगाह के एक मैदान में हिन्दुस्तान के कोने-कोने से साँडों के 
समूहों का समुद्र उमड़ पड़ा है। साँडों का इतना भीड़-भब्बढ़ जमा 
हुआ है कि इनके लिए भूसा धरने को तिल भर भी झगद्द न रही । 
इस भीड़-भव्यड़ में हर प्रकार के साँडों ने शरीक द्वोकर अपने 
घायल दिल की दद-भरी दास्तान सुनाने का, जख्मी जिगर के 
रिस-रिस कर बहने वाले नासूरों को दिखाने का, अपनी-अपनी: 
वियोग-ज्वाल्ा की जलन को प्रकट करने का सुनहरा मोका पा 
दिया है । 

इस साँड-सभा में सभी प्रकार के साँड शरीक हुए | सुन्दर- 
सजीले साँड, गर्षाल्रि-शर्मीले साँड, रसीले-लजीले साँड, भड़कीले 
चमकील साँड, दहृठीले-छबीले साँड, चटकीले-मठकीले साँड 
सभी प्रकार फ्रे साँड शान से मुशोभित थे । इस ममलिसे-साँड में 


५१४२ जअबानी का नशा 


आप साँड की हर एक किसस की कतार देख सकते थे | गोरे-पीले 
नीले साँड, धोले काले ज्ञाल साँड, बूढ़े ओर जवान साँड, दुबेल- 
पहलवान साँड, सुकुमार-कुमार साँड, तिदेगम ओर दधाल सॉँड, 
नरम-अकड़दार साँड --अपनी-अपनी जुगाली छोड़, सुँह ऊपर 
उठा, पूँछ खड़ी कर मैदान में जमा थे । 
कहने के लिए बात बहुत लम्बी-चौड़ी है ओर लिखने के लिए 
लिस्ट द्रोपदी का चीर बन जायगी । इसलिए ज़्यादा न लिख कर 
मतलब की बात ही कहनी ठीक होगी। यानी उस मैदान में-- 
जितनी किस्स के था जितने रह फे, जितने तौर-तरीक़ों के था 
जितनी तबीयतों के साँड भारतबप में पाये जञाते हैं ओर जमिनको 
खाद साहब की प्रुहृब्बत का पुछ भी स्का लग चुका था - सभी 
प्रकार के साँड ल्ञाट साहब को अन्तिम बिदा देने के लिए इकट्ठे 
हुए थे । 
सुबह के नो बजे लाट साहब के आने का वक्त सरकारी तौर 
पर ऐलान किया जा चुका था। टक्ष “'''“बन्दरगाह के काक- 
टाबर से आठ फ ऊपर शद्धे की द्यावाजञ मैदान में गूँल घठी और 
सारे साँड एकदम चोकन्ने हो गये। अभी तो श्राध घण्ठा है लाट 
साइब के आने में लेफिन आध घण्टा बाद जाट साहब हम सब 
से नाता तोड़ कर बाहर चले जायँगे । ओह ! प्रेम तेरा बुरा हो ! 
परदेशी की प्रीति जैले रेत की दीवार था शाम फे सूरज की ल्ाक्ष 
फिरणु था हवा का एक फोंका ! उसका क्‍या यकीन ! इसी प्रकार 
'के विचार लॉर्डों को सताने लगी । 
जाट सादव के आने का बक्त हो गया | आध घण्टा फिल्ती न 
किसी अकार सांडों ने सैकड़ों युर्गों की तरह काटा। दक्ष “टक्ष ' 
(नम . इस प्रकार तो अमसे लगे। तमाम भीड़ पर पदांसा छा गई। 
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“आह | आज लिनलिथगो की विदाई है। आम का दिन भी 
आना था ! हाय, इनके बिना तो हमारे लिए यह संसार सूना हो 
ज्ञायगा । हाय लिनलिथगो तुम्हारे प्यारे साँडों का ज्ञीना अब 
असम्भव है। ये दिल पर काबू कैसे करेंगे। अरे, ये तो आहों की 
आग में ख़ुद ही जल कर राख हो जायेंगे | साँड मुदृब्बंत करके 
जसका टूटना नहीं सह सकता । आह ! लिनलिथगो !” एक साँड 
ने सद साँसें लेते हुए कहा और सब ओर सन्नाटा छा गया । 

साँडों ने सामने जो देखा तो लाट साहब आते हुए मालूम 
हुए । हल्फे-हल्के मुस्कराते, उदासी बिखराते, स्नेह्ी साँडों को 
शोक-सागर में डुबाते जाट साहब साँडों के बीच में आये। चारों 
तरफ़ बेबसी भरा सन्नाटा छा गया । साँडों की आहों से आसमान 
काँपने लगा । उनके दिल्लों की धड़कन से धक-धक की होने बाली 
आवाज़ साफ़ सुनाई पड़ने लगीं। सारा साँड-समूह काँप उठा। 
शीघ्र द्वी होने वाले वियोग का दुखदाई रूप उनके सामने दाँत 
निकाल कर खड़ा हो गया। साँडों ने भीगी आँखों से ल्लाट साहब 
को तरफ़ देखा । उनकी पुतक्नियों में मोन विबशवा, वियोग-संताप, 
अपूर्गा अरमान, दिली अनुरोध स|फ्र-साफ़ दिखाई दिया। 

लाट साहब को विदा देने के लिए उनके साथ सरकारी 
अफ़सर भी थे। उनको लाट साहब ने इशारा किया, बे ज्ञोग एक 
तरफ़ खड़े हो गए । जाट साहब, सांडों के बीच में बने हुए, एक 
ऊँचे-से चबूतर पर खड़ हो गये । उनके खड़े दोते दी एक सरकारी 
झफ़लर आंगे बढ़ा और उसने ऐलान किया कि सत्र साँट भाई 
ध्यान लगा कर सुनें, लाट साहव अपने दिल्ल की मुहब्बत की 
छोदी-सी दृस्वीर ध्यापके सामने रखेंगे | ऐलान करफे अफ़सर बैठ 
गाया । सब ओर बिल्कुल खासोशी छा गई | 


श्ध्छ भवानी का नशा 


ल्लाट साहब ने कहना शुरू किया-- मेरे प्यारे साँडो, तुप् 
मेरे दिल् ओर दिमाग़ के माक्षिक हो । मेरी मुहब्बत की दुनिया के 
रखवालो, झाज में तुमसे बिंदा ले रहा हूँ। मेरे कल्लेज़े में जो' 
हलचल मच रही है, वह तुम्हारे प्रेम का एक सबूत है। कलेजा 
साक-चाक हुआ जाता है। दिल फे टुकड़े हो गये हैं। आह !' 
तुम्दारा वियोग हृदुय को छलनी बनाए डाल रहा है। 5फ़ ! तुम्हारे 
बिना रातें और मेरे दिन कैसे कटेंगे ? छफ़ ! मेरे प्यार साँडो! 
मैं मजबूर हूँ ! बरना तुमसे जुदा होते हुए, जो द्वाज्त मेरी हो रही' 
है, में ही जानता हूँ ।” 

ज्ञाठ साहब का इतना कहना था कि सभी साँड ठण्डी आहें 
भरने लगे | फिसने ही साँडों के सामने आँधेरा छा गया, कितने ही 
साँडों को चक्र श्रा गया, अनेक साँड गन नीथी करके घोंकने 
लगे । साँड-सभा तित्रनमिल्ा उठी ! साँड-समूह छुटपटा उठा ! 
सभी की आँखों से आँधुओं की नदियाँ बहने लगीं | बारों तरफ़ 
साँडों की सिपकियाँ ही सिसकियाँ सुनाई देने लगीं। बहुत देर 
तक इसी प्रकार फी दुशा रही | सब के गले भर आये। कोशिश 
करने पर भी कुछ देर तक न लिनकिथगों और न साँड ही, इुछ 
भी बोल सके | 

थोड़ी देर के बाद लाट साहब ने बिल पर काबू किया । साँड 
भी कुछ-कुछ अपनी असली हालत में आये, उनकी भी शाह ऋम' 
हुई, आँसू कुछ रे और दिल की घड़कल ज़रा ठिकाने आई) 
लाट साइब ने उनको धीरभ देना शुरू किया--“मेरे प्यारे साँडो, 
मेरी आँखों के तुम नक्ारे दो | मेरी पतकों के तुम्हीं मीठे सपने: 
हो । मेरी काल्ली-काली परलाती रातों के तुम दी धीरज हो ! मेरे 
साली घीश्ल घरों | ग्रिमननन-विवल्योर लो संेसाव का छोशता सियया 
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है | परमात्मा ने इसी नियम में हमें भी बाँध दिया हैं ।”? 

लाट साइबर फी बात अभी पूरी न होने पाई थी कि एक साँड 
सिसकियाँ लेता, टपाटप आँसू गिराता लाट साहब के पांस आया 
ओर भरे हुए गले से गदूगदू शब्द निकालता हुआ बोला--“आज्ञ' 
तुम धीरज घरने की बात कद्द रहे हो ! हाय ! इस दिल से तुस 
धीरज धरने की बात कह रहे हो ! यह नाजुक दिल तुम्हारी जुदाई 
कैसे सहेगा ! ये भोले-भाजे साँड धीरज की बात क्या जानें | अरे, 
इनको प्रेम करना झाता है। ये सारे के सारे साँड तुम्हारे वियोगः 
में तड़प-तड़प कर जानें दे डालेंगे । न घास चरेंगे, न चारा खायेंगे 
ये सरल हृदय साँड बियोग-ज्बाला में जल भरेंगे। हाय लिनलिथगो ।” 

“प्यारे तुम जा रहे द्ो-- हमें इस प्रकार तड़पता छोड़ कर तुम 
जा हें हो ९ अपने प्यार साँड़ों को इस प्रकार छटपटाते छोड़कर, 
कलेजा पत्थर का बना कर, तुम तो ज्ञा रहे हो और इधर दम सब 
प्राण दिये डालते हैं। आह ! जब याद आयेगी वे वरसाती रातें, 
जब तुम चारा डालने के बहाने अन्दर आा ज्ञाया करते थे और 
प्यार की दो-दो बातें करके दिल को धीरज दिया करते थे, तो हस 
कैसे जियेंगे ।” कहते-कह्ट्ते साँडराज् का गला भर आया। शब्द 
मुँद से निकलने कठिन हो गये । बह सिसक-सिसक कर रोने लगा । 


लाट साहब साँडरशाल की यह करणा दशा देखकर व्यथित हो 
उठे । उन्होंने प्यार से साँडराल को गले से तगा लिया | साँडराम 
भावी वियोश की आशंका में उनके केजे से ऐसा चिपट गंया कि. 
छुटने का नाम न किया । उसके प्रेम-भाव को देखकर सभी साँड 
नयनों से नीर बहाने ज्गे । साँडराज को लाद साहब मे कप्तेमे से 
हटा कर सममाना चाहा तो बढ़े और भी उनसे चिंपट गधा | उस; 
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की इस हरकत को देखकर पुलिस के दो-चार श्रफ़्सरों ने लाल 
आँखें ऋर अपने डण्डों पर हाथ रखे ही थे कि ल्ाट साहब ताड़ 
गये ओर उनको आँख के इशारे से शान्त रहने का आदेश दिया। 
बेचारे मन मार अपना जोश दिल ही में दबा कर रह गये। 

३-४ मिनट तक साँडराज़ लिनलिथगो की छाती से चिपटा 
रहा ओर लाट साहब उस की कमर पर प्यार का हाथ फेरते रहे । 
थोड़ी देर में साँडरान को कुछ सुध आई और उसका कल्लेजा ठण्डा 
हुआ । लिनलिथमो की आँखें भी भीग गई और वह भी साँडराज 
का बियोग-शोक अनुभव करके वोले--“दिल को मजबूत करो 
साँडराज। मन को इतना कमज़ोर न बना दो। जिन्दगी में दुख- 
सुख, मिलन-बियोग का साथ है। यह बियोग कभी सोचा भी न 
था। वरना काहे को इतना प्यार बढ़ाया होता । क्या तुम नहीं 
देख रहे, मेरे दिल फी हालत भी कैसी हो रही है। पर दिल्ल को 
कड़ा करके सब-कुछ सहना ही पड़ेगा ।” 

इतने ही में दूसरा साँड धाड़ भार कर रो पड़ा । अछताता- 
'पछवाता, नयनों से नीर बहाता, वह लगा कहने--- 

विरह की कैसे बिथा सहै 
उमड़-उम्रड़ सब के मन शझ्ञावें, 
नीर नयन निसिदिन बरसाओें, 
तुमरे बिन रो-रों मर जाने, 
पानी पियें न चारा खायें 
भरणु का दम सब पंथ गहें। 
विरद की कैसे बिथा सहै। 
छोड़ हमें ले अले विदाई, 
निष्टुर तुम को दया मे आई, 
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येही तुम ने श्रीत निभाई, 
नयी प्रीत की रीति दिखाई। 
कब तक आग दुबाय रहें । 
विरह की कैसे बिथा सहें। 
परदेसी की प्रीत बुरी है, 
झरे, प्रीत की रीति बुरी है। 
अपनो इसमें हार बुरी है, 
लिनलिथगो की जीत बुरी है। 
साँड सब कैसे विरिह सहें। 
बिरद की कैसे बिथा सहें। 
सचमुच छोड़ चले जाओगे, 
सूरत फभी न दिखलाओगे, 
इसी तरह क्‍या तरसाओगे, 
आग बिरह की दृद़फकाओरों ९ 
जिगर का किस से द्॒द कहें ९ 
बिरह की कैसे विथा सह ९ 
प्रेम के आँसुओं से तर, बिरद्द की आग में कुलसी हुईं सश्ची 
मुदृब्बत के मुरब्बे-ली मीठी, निराशा की तानाज़नी से सूखी हुई, 
साँड सरदार ड्री तड़पती हुई कबिता सुन कर लिनलिथगो का हृद्य 
आँसुओं में बह निकला । वह आँ पोंछते, दिल मसोसते, आने 
की बात दिमाग्न में सोचते हुए बोले--/आह | में आज समभा हूँ 
कि हिन्दुस्तानी लाँडों के दिल में लिनलिथगों के लिए 'फितत्ती 
सश्री मुहब्बत है। कई बार झुना है कि साँड किसी के सगे नहीं, 
लेकिन भारतीय साँडों ने यद्‌ बात भूठ साबित कर दी है। सचमुच 
मेरा सौभाग्य है कि आप लोगों से मुझे,मेसम करने का भौक़ा 
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नसीब हुआ |”? 

“हाय, इसी प्रेम का यह नतीजा है कि आज अपने हज़ारों 
प्रेमियों को आँसुओं के समुद्र में डबता-उत्राता छोड़कर लिन- 
ल्लिथगो की बिदाई हो रही है। ओह ! प्रिय लिनलिथगों अगर 
तुमने हमारी मुहब्बत की ज़रा भी कीमत लगाई होती । तुमने कब 
समभी है हमारी विथा-भरी कहानी ।” एक साँड ने सिसक-सिसक 
कर अपनी बिरह्‌ कहानी ऋही | 

“मैं तुम्हारी मुहब्बत की कसम खाकर कहता हूँ, मेरे दिल्ल में 
जो तूफ़ान उठ रहा है, उसे मैं ही जानता हूँ। लेकिन मजबूरी है। 
देखो, उधर जहाज भी तेयार हो चुका है। चलो, तुम भी किनारे 
तक चलो ।” लिनलिथगो मे प्यार-भरी बाशी में कहा । 

लाट साहब मंच पर से नीचे उतरे तो सेकड़ों साँड उन को 
घेर कर खड़े हो गये ओर मचल्-मचल कर लगे बिनय-अनुरोध 
'करने। अमेक ने प्यार का अधिकार जताते ठुए कहा--हंस तो 
इरगिज्ञ-हरगिज़ ते जाने देंगे। कितनों ही ने कहा--हम तुम्हार 
बिना जान दे देंगे। किलनी ही आबाज़ें रम्भा-रम्भा कर आसभसान 
सिर पर उठाने लगों। कई साँड तो गिरते-गिरते बचे। लिन- 
लिथगो ने उन को चुमकार-पुल॒क्षार कर समझाया और अपने 
लिए भीड़ भें रास्ता बनाया । 

लाट साहब आगेनआरो चल दिये। उसके आस-पास अगल 
बगल सरकारी साँड थे और उनके इधर-उधर देशी साँड भीड़ की 
भीड़ बनाकर चल रहे थे । भीड़ की भीड़ लिचत्िथमों के साथ 
रोती सिसकती आह भरती बन्दरगाह फी तरफ़ चल दी। दस 
कदस भी न पह्-ँचे होंगे कि पूँछ उठाये, कान खड़े फिये, रस्भाता- 
'बखिल्लाता एक साँड भागा-भागा आधा और लिनलियगों के सामने 
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आते ही दुद्दाड़ मार कर रो पड़ा । 

बह चिल्लाया ...“न जाओ मेरे प्राण न जाओ, हमें यों छोड़ 
कर न जाओ ।” 

इतना कह कर अपने अगले पैर उठा, ल्ञाट साहब को गल- 
बह्याँ डाल, उनको हृदय से लगा लिया | अपना मुँह उनके कन्धे 
पर रख फर हिडक-हिडक और सिसक-सिसक कर रोने लगा 
ओर ह्गा कहने--न जाओ ! निष्ठुर न ज्ञाओ | अगर यह 
नाता तोड़कर, मुदृब्बत से मुँह मोड़कर ही जाता था तो हमें अपने 
प्रेम-झल भें ही क्‍यों फेंसाया था। हमने भी बहुत-सी प्रेम- 
कहानियाँ पढ़ी-सुनी हैं। सब में प्रेमी-प्रेमिका बहुत दिन विछोह का 
दुख सह कर मिल्नन का आनन्द लेते हैं। और हमारी प्रेम-कह्ानी 
'बिल्कुल्त उल्टी है--मिलन का थोड़ा-सा घुख लेकर जीवन भर 
“वियोग के दुख में मछली की तरह छुटपटाना पड़ेगा | हाथ प्राण | 
हाय लिनल्िथगों ।” 

इस साँड की विकलता वियोग-पीड़ा देख लाट साहब की 
आँखों से आँसुओं का पहाड़ी करना बहने ल्गा--'साँड सनेंही, 
हमारी तुम्हारी मुहब्बत की मिसाल संसार के इतिद्ास में बेज्ञोड़ 
रहेगी । दुनिया देखेगी कि लिमलिथगो ने भारतीय सांडों से प्रभ 
किया था। आज का यह नज्ञारा बिछड़ते हुए प्रेमिकों को सह्याग 
देगा । दुनिया देखेगी कि साँड और लिनलिथमों बिछड़ते हुए कैसे 
फूट-फूट कर रोये थे । मेरी भी आँसुओों की धार रोके से नहीं रूक 
था रही है। मेरे बल में हो तो में अपना तमाम भीबन तुस्हारे प्रेस 
में गुज्ञार दूँ। बक्त हुआ जा रहा है। साँड, धीरम घरो। फलेशा 
कड़ा करो ।” 

ज्ञासे का नाम सुनकर बह और भी चिपट गया । थोडी देर फे 
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लिए दोनों को अपने तन-बदुन की पुध न रही | उधर घणटी बज 
गई कि जहाज तैयार हो गया है। बढ़ी कठिनता से साँड को 
मनाया । उसे हृदय से अलग किया । बह अलग ही न होता था। 
खेर किसी प्रकार साँड सरधार ने उसे अलग किया और आँसू 
पोंछ्ते हुए लाट साइब जहाज्ञ के पास ञआ गये ! ज्योंही जहाज़ पर 
चढ़ने लगे कि सारे साँड हाह्यकार कर उठे । चारों ओर करुण- 
चील्कार सच गया । 

लाट साहब केबिन पर खड़े होकर उन को धीरज देने लगे। 
ज्योंद्दी जहाज्ञ धीरे-धीरे समुद्र की ओर बढ़ा कि सब साँड धीरण 
लो बैठे। भो बहादुर साँड दिल थामे खड़े थे, थे भी से पड़े। 
वियोग की यह मार ! जहाज बन्दरगाह छोड़ने लगा। साँडों की 
हिड़की बँध गई | सब की बहुत करणाजनक दशा थी । वियोग का 
ऐसा रलाने वाला नज्ञारा आज तक न किसी ने देखा था, न कोई 
देखेगा। क्योंकि विलायती लिनलिथगो का आगमन न फिर भारत 
में होगा, नर्सांड लोग प्रेम के घकर में आयेंगे, न उनको प्रेम 
करके इस प्रकार पछताना पड़ेगा । 

साँडों की रुदन-अवस्था देखकर पुल्चिस वालों का कल्ेझा भी 
पस्तीज गया। उन्होंने देखा--कोई साँड पछाड़े खा-खाकर गिर 
रहा है, तो कोई अगले ख़ुरों से अपना सिर धुमे डाल रहा है। 
कोई लाँड रम्भा-रम्मा कर आसमान केंपाए डाल रहा है, तो कोई 
कहीं पड़ा सिसकियाँ भर रहा है तो कोई अपनी पूँछ से आँसू 
पॉछ-पोंछ कर भी आँसुओं में डूबा जा रद्द है। कोई बेतरह 
परेशान होकर ऊपर-नीचे साँस ले रहा है, तो कोई दम साधे पड़ा 
है। कोई अपनी ज्ञान दिये डालता है, तो कोई अपना सिर अमीन 
से ठकरा-टकरा कर उसे फोड़े डाज्ष रहा है। सरकारी श्रफ़सर 
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ज्ञब पनको चुमकारते-पुचकारते तो वे सींगों से बुरी तरह भारतमे 
दौड़ते, पुलिस वाले रोब दिखाते तो साँड साँय-साँय कर उनके 
पीछे हो ज्ञाते । 

साँडों के नयनों से बरसाती मूसक्ञाघार की तरह आँसुझओं की 
भड़ी लगी थी। पन्‍्दरगाह्‌ पर कीचड़ ही कीचड़ हुई भा रही थी । 
उन्तके नयनों से इतनी अ्रश्नघारा बह चली थी कि बाढ़-सी था गई 
थी, फिर भो वे वियोग-बह्ठि में जले जा रहे थे। उत्तफे फरतानफन्दुन 
से बस्बई का बन्दरगाह प्रतिध्वनित हो रहा था। उनकी रादुन- 
राग से समुद्र-तट का कल्लेज़ा भी काँप जाता था। इधर इन प्रेमियों 
की दयनीय अवस्था थी और सुघर लिनलिथगों फा शद्दाज़ उनके 
मैके की ओर लता जा रहा था। 





